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Resumen

En este ensayo tomo como punto de
partida “Super Mario Clouds” (2002) de
Cory Arcangel para desplegar una serie de
cuadros, libros, performances, grabaciones
y paginas web, que comparten el
procedimiento de la borradura. Mediante
la comparacién y el contraste entre ellas,
es posible distinguir diferentes sentidos
producidos por esta operaciéon, y las
particularidades que surgen con su
aplicacion en medios analogos y digitales.
Asi, espero demostrar la potencia de las
borraduras para desestabilizar los limites
de la autoria, la materialidad y la
integridad de una obra.
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Abstract

In this essay, I take as a starting point Cory
Arcangel’s “Super Mario Clouds” (2002) to
display a series of paintings, books,
performances, recordings and web pages
that share the erasure procedure. By
comparing and contrasting them, it is
possible to distinguish different senses
produced by this operation, and the
particularities that arise with their
application in analogous and digital media.
Thus, I hope to demonstrate the power of
erasures to destabilize the limits of
authorship, materiality and the integrity of
a work of art.
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Figura 1. “Super Mario Clouds”
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Fuente: Arcangel, 2002

Muchos reconocemos en esta imagen el paisaje de fondo de las primeras etapas del
juego Super Mario Bros., de Nintendo. En rigor, es un GIF realizado a partir de “Super
Mario Clouds” (2002), del artista norteamericano Cory Arcangel, quien hacke6 el
cartridge original del juego e instal6 un nuevo chip programado por él mismo, basado
en codigos que encontré en paginas web de aficionados. Asi, borré al simpatico
protagonista, sus enemigos, callampas, flores, ladrillos y tubos para dejar inicamente
las nubes.

La primera vez que me encontré y me fasciné con esta imagen fue en el libro Arte y
nuevas tecnologias de Mark Tribe y Reena Jana, quienes proponen una interesante
genealogia para esta obra, tanto a nivel tematico (desde los estudios de nubes de John
Constable a Clouds (2001) de Vik Muniz) como formal:

El proceso de substraccién visual de Arcangel recuerda a una pieza de Robert

Rauschenberg, Erased de Kooning Drawing (1953), en la cual el artista borr6
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una obra de Willem de Kooning para crear una nueva pieza artistica. Super
Mario Clouds apunta a una sensibilidad semejante, por cuanto presenta al
mismo tiempo una espartana estética y una actitud rebelde y desafiante que
cuestiona la concepcién habitual de la integridad y la autenticidad artistica
(Tribe & Jana, 2006, p. 28).

Figura 2. “Erased de Kooning Drawing”

Fuente: Rauschenberg, 1953

La figura 2 muestra este famoso dibujo borrado. Segliin cuenta la historia, luego de
probar con sus propios cuadros, Rauschenberg decidié pedirle un dibujo a un artista
suficientemente reconocido para ejercer esta accién. De Kooning aceptd participar,
pero “no eligi6 entregarle cualquier dibujo sino uno que por la cantidad y espesor de
los materiales empleados le costara al joven un particular esfuerzo eliminar”
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(Dolinko, 2013, p. 48). Craig Dworkin, en No Medium, senala que esta obra “vuelve a
poner en escena una ejemplar performance dadaista en la cual André Breton borraba
las lineas de un cuadro a medida que Francis Picabia las dibujaba” (2013, p. 41),' vy
luego comenta que “tal como la dejé Rauschenberg, la superficie muestra trazos de
tinta y crayén, con una sombra de De Kooning todavia visible” (p. 41). Por ello este
cuadro “recuerda al espectador que no hay auténticas ausencias, solo reemplazos” (p.
42).2

Brian McHale (2005) comienza su articulo “Poetry under Erasure” justamente con
esta obra de Rauschenberg, y plantea que es posible considerarla como antecedente
de la desmaterializacién del arte propuesta por Lippard y Chandler, ademas de la
deconstruccién de Jacques Derrida, quien tacha algunos conceptos metafisicos claves
para indicar simultaneamente su ilegitimidad e indispensabilidad:

Asi como, gracias al titulo y algunas huellas dejadas en el papel, uno podria
decir que el dibujo de De Kooning habia estado ahi, y de alguna manera
todavia estaba ahi, uno podria decir que al colocar las palabras bajo una
borradura uno estaria a la vez admitiendo y excluyendo los conceptos en
cuestion (McHale, 2005, p. 277).

Posteriormente, McHale (2005) recorre numerosos casos de borraduras en poesia,
muchos de los cuales tienen como principal objetivo dejar inicamente algunas
palabras a la vista para crear una nueva secuencia. Uno de los primeros casos es Radi
Os de Ronald Johnson (2005), publicado originalmente en 1977, que utilizé como base
Paradise Lost de John Milton para su intervencién. Resulta interesante destacar que
su inspiracion provino de un modelo musical, pues tomé el ejemplar de Milton un dia
después de haber escuchado las “Baroque Variations” de Lucas Foss, el cual describe
de este modo su version del Concerto Grosso, Op. 6, No. 12, de Handel: “Las notas de
Handel estin siempre presentes, pero a veces son inaudibles. Los momentos
inaudibles dejan orificios en la musica de Handel (yo compuse los orificios)” (Handel
cit. en Johnson, 2005, p. ix). Esta “composicién de orificios” se evidencia al comparar

! A menos que se indique en la bibliografia, las traducciones al espafiol son mias.
2 En 2010 se realiz6 un escaneo con rayos infrarrojos a esta pieza, que permiti6 distinguir al
menos parcialmente el dibujo original de de Kooning (ver Roberts, 2013).
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las etapas de este proceso, pues Johnson primero taché el original y, en la
transcripcion posterior, reemplazé dichas rayas por espacios en blanco, que impiden

escudrinar las palabras omitidas.

Figura 3. Manuscrito de Radi Os
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Fuente: Johnson, ca. 1977
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Figura 4. Radi Os
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Fuente: Johnson, 2005

En los tultimos anos, particularmente dentro del movimiento de la poesia conceptual,
las borraduras (al igual que las tachaduras)® se han convertido en técnicas habituales
para esta forma de escritura apropiativa y selectiva (“writing through”), en un acto que
resulta a la vez destructivo y creativo (Kaplan, 2014). Al igual que en Johnson, muchas
veces se realiza primero la intervencién sobre el original y esta composiciéon se
traspasa a una nueva diagramacion. Asi ocurre, por ejemplo, en SONNE FROM ORT,
que consiste en la doble borradura que hicieron Christian Hawkey y Uljana Wolf
(2012) de los “Sonnets from the Portuguese” escritos por Elizabett Barrett Browning y

5 Algunos ejemplos de tachaduras pueden observarse en Cussen (2015). Vicente Luis Mora
también analiza conjuntamente una serie de casos de borraduras y tachaduras en artes visuales
y literatura en su texto “Del arte nihilista a la literatura tachada: tachones, borraduras y
escrituras correctivas” (2016). Ver, ademas, el capitulo “Aesthetics of censorship” del libro
Reading the Illegible de Craig Dworkin (2003).
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traducidos por Rainer Maria Rilke. Ellos, sin embargo, aplicaron Liquid Paper, es decir,
un corrector cuyo color blanco tiende a asimilarse con el de la pagina. Luego, como se
explica en la solapa, “el diagramador Andreas Topfer llevé a cabo una traduccion
adicional de las borraduras en informacion grafica” (Hawkey & Wolf, 2012), por lo
que en vez de dejar vacios los espacios de las palabras eliminadas, se trazan algunas
lineas y signos que, de acuerdo con un particular cédigo, pretenden emular las marcas
(cantidad de tinta, grosor, etcétera) que deja la borradura.

Figura 5. Manuscrito de SONNE FROM ORT

Fuente: Hawkey & Wolf, ca. 2012

Figura 6. SONNE FROM ORT
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Fuente: Hawkey & Wolf, 2012
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A little white shadow de Mary Ruefle (2006) es otro ejemplo similar, pero aqui no se
opté por la transcripcion, sino que se escaned el libro. De esta manera, el efecto es
mas sorpresivo en el lector, quien abre un volumen aparentemente muy antiguo (el
original de es 1889) y se encuentra con unas paginas amarillentas cubiertas en gran
parte por el corrector. De ese modo, resulta mas notorio el tiempo, el esfuerzo y las
caracteristicas especificas del acto de la borradura. Asi, como sefiala Cinthya Garcia
Leyva (2016) en su estudio sobre diversas formas de borraduras, se pone de relieve la
dimensién performativa: “Remover, disolver, erradicar, hacer desaparecer son todos
verbos activos, requieren de un sujeto (o de un grupo de ellos) que efecttie la accion”
(p. 10).

Figura 7. A Little White Shadow
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Fuente: Ruefle, 2006

Quizas el proyecto mds radical en esta linea es ommage A la recherche du temps perdu,
de Jérémie Bennequin, realizado entre 2005 y 2015. Aqui, el artista francés tomd una
goma de borrar y fue eliminando, al ritmo de una pagina por dia, los siete volimenes
de A la recherche du temps perdu de Marcel Proust. Luego esas hojas fueron
escaneadas y republicadas. Tal como explica Sabine Schliitter (quien traduce al inglés

un texto del autor incluido en el catidlogo Reading as Art, una exposicién curada por
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Simon Morris), el titulo es un juego de palabras que combina “las palabras hommage
(tributo) and gommage (borradura) en el término ommage, que es a su vez un
homofono de hommage. Podria ser llamado algo como un ‘tributo a través de la

29

borradura’” (Schliitter cit. en Morris, 2016, p. 78). Este caracter ambiguo se reafirma
cuando Bénnéquin liga el titulo de la obra escogida con la condicién negativa de su
empresa: “Literalmente restregué todo el libro con una goma de borrar tinta,
arruinando este monumento literario una pagina al dia por diez afios. Una empresa a
largo plazo, un trabajo riguroso, una obsesién absurda, una completa pérdida de
tiempo” (Schliitter cit. en Morris, 2016, p. 54). Anade que el resultado deja muchas
evidencias a la vista: “El texto arruinado y reimpreso incluye letras dispersas, silabas
solitarias, fragmentos de palabras a veces totalmente legibles, atisbos de oraciones e
incluso retazos de pensamientos” (p. 22). Pero el autor, no obstante, advierte que no
buscé una borradura selectiva, como aquellas que he mostrado en las paginas
anteriores, pues considera que hubiera sido un grave error; prefirid, en cambio, que
ese proceso se desarrollara de manera menos controlada, como una “des-escritura
automatica” (Bénnéquin cit. en Morris, 2016, p. 64). Esto me parece sumamente
relevante: a diferencia de aquellos casos en que se invierte el caracter substractivo de
la borradura para crear nuevos sentidos, aqui mas bien se subraya su condicién
ruinosa, su sinsentido. La obra también incluye la acumulaciéon de las sobras de la
operacion, una grabaciéon del sonido de las borraduras y un documental hecho por
Rob Lavers, pero ademas un manual de instrucciones que detalla las técnicas para
llevar a cabo un trabajo de este tipo. En ese sentido, podemos observar que, al igual
que en el caso de Cory Arcangel, no importan solamente los resultados sino la
posibilidad de que este procedimiento sea replicado.
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Figura 8. ommage A la recherche du temps perdu
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Fuente: Bénnéquin, 2016

Finalmente, podriamos agregar un pequeno subgénero de borraduras en las que se
intenta reducir al maximo el contenido verbal. En su antologia Against Expression,
Craig Dworkin y Kenneth Goldsmith incluyen un fragmento de “Between Words” de
Elisabeth S. Clark, quien toma Nouvelles Impressions d’Afrique de Raymond Roussel y
deja exclusivamente los signos de puntuacién, pero en el mismo sitio que les
correspondia en la pagina (en Dworkin, y Goldsmith, 2011, p. 142-148). También
mencionan Gertrude Stein on Punctuation (2000) del propio Goldsmith, quien luego de
transcribir el texto original de Stein, anade una seccidn titulada “Gertrude Stein’s
Punctuation from Gertrude Stein On Punctuation” que consiste en nada mas que los
signos de puntacién de ese texto, distribuidos de manera aleatoria sobre las paginas
siguientes. De acuerdo con John Strausbaugh (2000): “Dispersa aleatoriamente estos
chorros y puntos y guiones a lo largo de tres paginas como si, me dice, los hubiera
juntado en la palma de su mano y los hubiera soplado a lo largo de las paginas como
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polvo”. Algo parecido ocurre en RITMO D feeling the blanks de Riccardo Boglione
(2009), quien escogi6 el Decamerdén de Boccacio

porque fue un libro muy censurado de la tradicién italiana, quizas el mas
censurado, en distintas épocas, y nunca se dej6 de leer. No fue marginalizado
ni dejado de lado, siempre se reimprimié —hay impresiones de todos los
siglos— pero con cortes, censuras, muy manipulado. Es un texto
acostumbrado a ser manipulado (Boglione cit. en Cussen, 2016).

Para esta tarea no tomo el libro impreso, sino un archivo de texto disponible en
internet, pero realiz6 un gesto distinto al de Clark u otros: “Hay precedentes de otros
libros que borran la palabra, pero dejan el lugar donde la palabra estaba antes, y yo
no, saqué todo, dejé solo los espacios entre las palabras y la puntuacién. Lo que queda
ahora es todo lo que no estaba ocupado por la palabra” (Boglione cit. en Cussen,
2016). El tamano del volumen, por consecuencia, es mucho menor al de una edicién
habitual de este clésico.
Figura 9. “Between Words”

Elisabeth S. Clark 145

Fuente: Clark, 2010
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Figura 10. “Gertrude Stein’s Punctuation from Gertrude Stein On Punctuation”

Fuente: Goldsmith, 2000

Figura 11. RITMO D feeling the blanks
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Fuente: Boglione, 2009
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Un ejemplo mas reciente es a, A Novel de Derek Beaulieu (2017), basado en la novela
homoénima de Andy Warhol. Esta obra, como es sabido, esta formada por la
transcripcién de varias grabaciones realizadas entre 1965y 1967. Beaulieu escaned las
paginas de una edicion de 1998 y, mediante un software de edicién de imagenes,
quité todo excepto los signos de puntuacién y aquellos textos afiadidos que indicaban
las pausas, los énfasis de las voces, la musica, los ruidos exteriores, etcétera. Fue
subiendo una pagina al dia desde diciembre de 2015 a su cuenta de Twitter y luego lo
publicé como libro impreso, en un formato casi idéntico al original. En la contratapa
se enfatiza el cardcter ritmico (en consonancia con el titulo de Boglione) del
resultado: “un ballet mécanique novelistico”, pero es mds importante adn el énfasis
que le otorga Gilda Williams en su epilogo al rescate de la labor de las anénimas
transcriptoras por sobre el autor y sus amigos: “Las paginas de Beaulieu visualizan
una renovada consideracion de su trabajo, poniendo en primer plano la labor de esta
clase baja de The Factory mal pagada y menor de edad” (Williams cit. en Beaulieu,
2017, p. 463). Asi, es posible valorar esa tarea no como una labor automatica sino, al
menos por momentos, como un ejercicio de autoria, “como mensajes privados
susurrados desde el interior del texto o instrucciones para la escena escritas por un
poeta” (p. 467).
Figura 12. a, A Novel
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Existen, por cierto, borraduras que acttan directamente en la dimensién sonora del
lenguaje.* Uno de ellos es “Erased Motion Poems” de Nick Thurston. Asi los describe
Craig Dworkin (2013):

Thurston edit6 los poemas del poeta inglés laureado desde el CD del Poetry
Archive de 2005 Andrew Motion Reading from His Poems, evacuando el verso
vacio y dejando solo las explicaciones introductorias de Motion sobre los
poemas [...]. La gran paradoja del proyecto proviene de lo que Cleanth Brooks
llam6 ‘la herejia de la parafrasis’: si la poesia, por definicién, es lo que no se
puede parafrasear, entonces Thurston no ha eliminado realmente nada de
poesia (p. 165).

Otro proyecto atractivo es “Language Removal Services”, fundado por Chris Kubick,
que va un paso mas lejos. La operacién que aqui se aplica es la completa borradura de
todas las palabras de una grabacién (usualmente de actores, artistas o personas
famosas) para dejar iinicamente los sonidos del aire en la boca, los movimientos de la
saliva o la flema, y otros gestos sonoros no reconocibles completamente como
fonemas, es decir, incapaces de ser considerados dentro del lenguaje ni menos de ser
transcritos (como si eran los de Thurston). Esta borradura tiene una intencién muy
definida: en una carta oficial dirigida a distintos lideres mundiales, acompafnada por
un CD con los “language portraits” realizados a partir de cada uno de ellos, declaran:
“Nuestros retratos le dan la oportunidad de escuchar lo que sus aliados politicos y
rivales no le estan diciendo. Atin mas, le dan la oportunidad de escuchar lo que usted
no les esta diciendo a ellos” (en Lane, 2008, p. 187). Asi, emergen en primer plano
todos los elementos paralingiiisticos que usualmente son descartados de la
comunicacién pero que aqui, irénica y utépicamente, se ofrecen como la clave para
las soluciones de aquellos conflictos creados justamente por culpa del lenguaje. El
plan que ofrecen es el siguiente:

Escuche a sus amigos, escucha a sus enemigos y esctichese a si mismo. Le
garantizo que no hay nada en estas grabaciones con lo que no esté de
acuerdo; en cambio, encontrard la prueba cruda y vital de sus mas humanas
similitudes. Mientras escucha estas grabaciones, la adiccién al lenguaje

4 Garcia Leyva (2016) también propone el estudio en conjunto de paginas borradas y “una de
sus contrapartes, la cinta sonora tratada a través del borramiento” (p. 6).
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perdera su control sobre usted. La repeticion diligente de esta practica es el
primer paso en el camino hacia la paz (en Lane, 2008, p. 187).

En ambos casos hay una diferencia muy importante respecto a las paginas borradas:
en aquellas, los espacios omitidos son visibles, e incluso uno puede determinar la
proporcién de aquello que ha sido eliminado respecto a lo que se mantuvo. Aqui, en
cambio, hay un proceso de montaje como si se estuviera ocupando una cinta: los
trozos seleccionados de los archivos de audio se cortan y se pegan de manera
contigua, y el resto se descarta. O, para explicarlo en relacién a los ejemplos
precedentes, funcionan mas como el libro de Boglione que el de Beaulieu.

Cabria agregar, por ultimo, “‘echerality’ [Silencing Vanessa Place]” de Jared Wells
(2013). Este disco también estd compuesto Unicamente por pausas tomadas de
grabaciones de lecturas de la poeta Vanessa Place. Resulta importante considerarla
dentro del contexto de la obra de Place, y particularmente en relacién con su propia
practica de apropiaciones y borraduras, que va mas alld de la broma o parodia, y ha
operado de manera provocativa e incluso violenta.’ Por otra parte, esta acumulacion
de silencios podria ligarse a la célebre pieza 4’33” de John Cage, que hace emerger la
textura y las alteraciones de esa acumulacién para demostrar que es imposible
conseguir un silencio absoluto y, por anadidura, a la obra 3’34” de Pavel Biichler, una
recopilacién de las pausas previas a la interpretacion de esta obra del compositor
norteamericano en diversas grabaciones. En estos casos, sin embargo, la condicién de
borradura se vuelve mas ambigua, pues no se trata de eliminar algo que ha sido
tocado o dicho previamente, sino simplemente no producir un sonido cuando se
espera escuchar algo. Pero en la obra de Wells si hay una preocupacién adicional por
tratar de provocar una borradura progresiva, ya que ha sido grabada sobre un disco de
policarbonato de mala calidad, y a medida que se sucedan sus reproducciones su
calidad se ird degradando, “thus de-/re-materializing ‘echerality’ via ablation as white
noise displaces the appropriated ‘silence’ (?)” (Wells, 2013).

Como puede observarse en estas borraduras ejecutadas en distintos soportes, hay
distintos grados de aplicacién. En algunos casos la eliminacion es parcial y quedan
solo algunas palabras que permiten construir una nueva secuencia, mientras que en

5 Ver Kaufmann (2017, p. 80-94).
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otros es mas amplia y Gnicamente se mantienen aquellos elementos usualmente
secundarios, como los paratextos, la puntuacién o los sonidos no verbales. Eso es lo
que ocurre a nivel pictérico en algunas obras de Justin Berry, quien utiliza imagenes
digitalizadas de ilustraciones o portadas de libros y las altera mediante Photoshop,
para eliminar tanto los titulos como los personajes protagonistas de las escenas. Asi,
el fondo a ocupar el primer plano y concentra toda nuestra atenciéon. Segin él mismo
explica:

Al vaciar la imagen y eliminar esos elementos arbitrarios, la pintura se
convierte inicamente en ese espacio. Las imagenes a veces parecen bastante
ordinarias —un pequeno claro en un pequeno bosque, normal por lo demas—,
sin embargo, son lugares donde ocurren eventos ‘milagrosos’, y donde las
reglas del universo no estan escritas y estan abiertas a la interpretacién. Me
gusta su simplicidad y su quietud (Berry, 2015).

Asi lo podemos observar en “Dust” (2011), cuyo efecto de placidez resulta muy
similar al de “Super Mario Clouds” de Cory Arcangel.

Figura 13. “Dust”

Fuente: Berry, 2011
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En este y casi todos los ejemplos que he citado hasta ahora se observa una compleja
interaccién entre medios analogos y digitales: voces y paginas impresas intervenidas
con gomas de borrar o correctores son grabadas o escaneadas, a veces transcritas en
un procesador de texto o editados en programas de audio o imagenes, y luego circulan
tanto en sitios web como en libros e incluso en un disco. En estas idas y venidas se
pueden distinguir tanto las posibilidades de manipulaciéon de cualquier archivo
digitalizado, asi como las huellas que dejan las acciones humanas y el paso del tiempo
sobre los soportes. De una manera muy clara, nos hablan de un campo “post-digital”,
como ha planteado Florian Cramer (2016, p. 13), en el que ya han perdido sentido las
oposiciones binarias entre lo digital y lo analogo, lo nuevo o lo viejo. Es necesario,
pues, repetir que resulta absurdo establecer la oposicién entre medios reales o
“virtuales”, como expresa con elocuencia Johanna Drucker (2013): “Cuando me
encuentro el término ‘inmaterialidad’ en la descripcién de artefactos digitales se
disparan mis impulsos homicidas” (p. 119). Los datos digitales no son iguales que los
trazos sobre un papel o una piedra, por supuesto, pero tienen estructura, tienen una
corporalidad, su transmision de un lugar a otro implica pérdidas y cambios, y su
reconfiguracién depende de condiciones especificas de software y hardware (pp. 123-
24). Al mismo tiempo, conviene recordar la recomendacién de Katherine Hayles
(2004), quien indica que esta materialidad no debe ser analizada de manera rigida,
sino en su relacién con las estrategias y el contenido de la obra, “entrando en foco o
desapareciendo en el fondo, dependiendo de qué operaciones representa la obra” (p.
71).

Quisiera centrarme, a continuaciéon, en un par de ejemplos cuya operacién se
desarrolla exclusivamente mediante el codigo, al igual que “Super Mario Clouds”,
para indagar algunas particularidades de aquellas borraduras exclusivamente
digitales. Pero antes me gustaria resaltar un punto que me parece importante al
considerar este tipo de obras dentro de las discusiones mas generales sobre el arte
digital y, ain mas, en la literatura digital. En la mayoria de las presentaciones de este
tipo de obras suele enfatizarse la ampliacién de posibilidades que implican las nuevas
tecnologias. Talan Memmot (cit. en Morris y Swiss, 2006), por ejemplo, se refiere a la
poesia digital (haciendo eco de las definiciones de Rosalind Krauss) como “un campo
expandido de textualidad que lleva a la escritura mas alla de la palabra para incluir
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medios visuales y sonoros, animaciones y las integraciones, desintegraciones e
interacciones entre estos signos y regimenes de signos” (p. 294). En efecto, gran parte
de las nuevas producciones desarrollan las posibilidades de ampliar la poesia en
conjuncién con su visualidad, su sonoridad, sus movimientos, asi como su capacidad
de desarrollar nuevas estructuras y formas de interaccién. Es por este motivo que
aquellas obras que dejan de lado utilizacién a fondo de todos los recursos disponibles,
o que los utilizan en un sentido contrario, resuenan de una manera particular en este
contexto. Una corriente importante (en artes, musica, e incluso en literatura) es
aquella que pretende rescatar tecnologia obsoletas y archivos en baja resolucién, asi
como las potencialidades del error o glitch, en oposicién al discurso excesivamente
optimista de los avances tecnoldgicos. Pero hay casos especificos en los que ademas
esas posibilidades disponibles se utilizan, de manera consciente, en pos de resultados
absurdos o intutiles. Dentro de ellos cabe mencionar Black Friday de Holly Melgard
(2012), un libro disponible en la plataforma Lulu.com, que contiene mas de 700
paginas completamente negras, y que, de ser impreso, gastaria muchos cartuchos de
tinta. Igualmente se pueden agregar una serie de ejemplos recopilados por Nick
Montfort (2013) en su articulo “No Code: Null Programs”, quien, a partir del libro No
Medium de Craig Dworkin, menciona una serie de programas computacionales vacios
0 que no tienen cédigo. Dentro de ellos, cita una pagina colaborativa en la que se
proponen tareas de distinto tipo para llevar a cabo en diversos programas. Una de
ellas es esta: ““Programa vacio’: ‘Crear el programa mads simple posible que todavia se
pueda considerar ‘correcto’” (Montfort, 2013, p. 10).

Montfort, junto a Amaranth Borsuk y Jesper Jull, es el responsable de una aplicaciéon
llamada “The Deletionist” (2013), un marcador para navegadores que se aplica sobre
cualquier pagina web y borra gran parte de las palabras de su contenido. Como sus
mismos autores sefialan en la pagina de esta aplicacion, ellos toman como referentes
otras obras digitales (por ejemplo “Wordless Web” de Ji Lee, que borra todo el texto
de una pagina web), ademdas de la tradicion de borraduras poéticas que ya he
considerado, y mencionan a Johnson, Ruefle y la colaboracién de Hawkey y Wolf.°
También explican que el algoritmo no es aleatorio, lo que significa que si se aplica
varias veces sobre la misma pagina, se obtendra siempre el mismo resultado. Es

¢ Ver, ademas, Borsuk y otros (2015), donde amplian sus comentarios sobre esta obra y amplian
la lista de referentes con que dialogan.
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interesante que sitien esta obra en un marco literario: “The Deletionist actiia para
convertir cualquier pagina en un solo poema” (Borsuk, Juul & Montfort, 2013); de ese
modo, es posible incorporarlos también a la tradicién de los readymade y de los
“poemas encontrados” (Cussen, 2013). Tomando en cuenta que probablemente la
mayoria de las paginas que podrian utilizarse no contienen material literario, existe
una diferencia respecto a los modelos prestigiosos (Milton, Rilke, Proust, etcétera)
ocupados en otras borraduras. A ello hay que sumar dos caracteristicas importantes.
La primera es que, aunque los espacios de las palabras omitidas son visibles, aqui no
se observan, al menos a nivel superficial, las marcas del proceso, como si ocurria con
los trazos en el cuadro de De Kooning o la acumulacién de restos de Bennequin. La
segunda es que la accidén es reversible, pues si uno vuelve a cargar la pagina las
palabras eliminadas reaparecen en su lugar, lo que obviamente no puede ocurrir en
aquellos libros intervenidos con gomas o corrector. Siguiendo a Schilleman, ese acto
de reactualizacién (o “refresh”) produce “la [...] borradura de la borradura” (2015).
“The Deletionist”, entonces, podria ser calificada como una borradura mas limpia,
cuya accion resulta menos dramadtica, por ejemplo, que la de aquel cuadro de De
Kooning que nunca pudimos ver.
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Figura 14. Pantallazos de La Tercera antes y después de la aplicacién de “The Deletionist” (1)

Decepcion total: pobre empate de
Chile con Bolivia

Autor:  Alvaro Poblete 1

El pobre 0-0 de la Roja en el Monumental condiciona el sueno de ir a Rusia 2018.

Rendimientos individuales muy bajos marcan la negra jornada de la Seleccién

Chile no esté eliminado ni mucho menos. Esté herido, de gravedad. Eso si. El empate ante la
débil Bolivia en el Monumental no estaba en los cdlculos de nadie. Se suponian puntos seguros
en casa, pero queda claro que a la Roja no le sobra nada. ¥ no se debe sobrar por nada. Le puede
ganar al mejor equipo del mundo y fracasar con el peor. El triste 0-0 en Macul le pone un signo
de interrogacion gigante a los bicampeones de América.

Juan Antonio Pizzi se arregla la corbata una y otra vez. Refunfuna y se acuerda de varios

familiares con cada ocasién perdida de sus dirigidos. El disparo de Fuenzalida a los 30

segundos, el cabezazo de Vargas a los 13, e de Vidal, un minuto después. Recién pasa el primer
cuarto de hora y la presencia nacional en campo bolivi marcada. El gol, es

cosa de tiempo. Estd a un suspiro.

Fuente: “The Deletionist”, 2016

Figura 15. Pantallazos de La Tercera antes y después de la aplicacién de “The Deletionist” (2)
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Fuente: “The Deletionist”, 2016
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El “ex-artista” Igor Stromajer, en cambio, si ha llevado un proyecto, “Expunction”, en
el que intenta explotar la borradura como condicién definitiva: entre el 11 de mayo y
el 16 de junio de 2011 eliminé del servidor Intima Virtual Base, a razén de uno por dia
(al igual que Bénnéquin & Beaulieu), una gran cantidad de sus trabajos de net art
producidos entre 1996 y 2007. En total fueron 37 obras, equivalentes a 3,288 archivos
0 101,72 MB. Mediante este procedimiento, que Pia Brezavscek (2012) define como
una eutanasia, inicamente esta acelerando una problematica habitual de las obras
digitales, cuya preservacion depende de los sucesivos cambios de software y
hardware, y que parecieran ser mas efimeras que un cédice medieval. Existe, por otra
parte, una diferencia fundamental respecto a los casos precedentes, pues Stromajer
no acttia sobre obras ajenas, sino propias. Su premisa, entonces, es que es asi como el
autor tiene la capacidad de crear y programar, igualmente tiene el derecho de
desprogramar, deconstruir y borrar una obra, pero precisa su sentido: “Este no es un
acto de violencia o destruccion, sino la observacién del ritmo natural del nacimiento,
vida y muerte, repetido ciclicamente y oscilante en amplitudes naturales” (Stromajer,
2011).

Estas tensiones entre la posibilidad de archivar y borrar resultan muy elocuentes en el
panorama actual. Tal como explican Benzon y Sweeney (2015), los editores del
numero especial “The Aesthetics of Erasure” de NMC Journal of the New Media Caucus
(cuyos articulos cito aqui profusamente), nos encontramos en un periodo en el que
toda nuestra informacién, incluso aquella que creemos mads volatil, puede ser
capturada, guardada y analizada. La borradura pareceria un acto casi imposible, pero
es esa condicién la que la convierte en

una practica artistica, tecnoldgica y social vitalmente necesaria. La borradura
proporciona un punto de partida de la cultura de la red y, por lo tanto, de las
limitaciones del big data, el archivo y la nube; a través del borrado, el olvido y
la desaparicion se vuelven actos radicales y profundamente productivos
(Benzon & Sweeney, 2015).

Creo que eso es precisamente lo que aqui ocurre. En la padgina web de “Expunction” se
registran las etapas de esta borradura y ademas se preservan algunos datos basicos y
pantallazos de las obras borradas, lo que permite, a quienes no pudieron interactuar
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con ellas, recrearlas parcialmente. Brezavscek (2012) propone, asi, que esta purga
conlleva una reactivacion de estos trabajos:

A través de Expunction, Igor Stromajer salvé sus objetos del agotamiento
total de lo virtual, los salvé de empeorar a través de la restauracién
constante, la inmutabilidad de los rastros. La eliminacién es, de hecho, una
plasticidad destructiva que regenera el arte ddndole una nueva vida, un
futuro. Debido a que incluyen la ausencia y dan forma a los rastros, los
documentos fragmentados son una (re)presentacion o (re)generaciéon mas
creible de una obra de arte (Brezavscek, 2012).

La borradura, como venimos observando, pareceria operar como la generacion de un
espacio vacio abierto a la imaginacién. Pero para que resulte efectiva el lector o
espectador tiene que tener certeza de que ese acto se ha llevado a cabo. Ese es el
importante rol de las huellas o registros que observibamos en los casos precedentes.
En “The Deletionist”, en cambio, somos los propios usuarios quienes ejecutamos la
borradura cuantas veces queramos, mientras que en “Expunction” debemos confiar
en la informacién que nos entrega el autor, porque las obras han sido eliminadas de
manera definitiva. Ciertamente, no hay una superficie sobre la que hayan quedado los
rastros ni tampoco podemos percibir los esfuerzos fisicos implicados, porque, como
bien explican Ella Klik y Diana Kamin (2015), “fenomenolégicamente hablando, la
borradura ocurre fuera de la vista y, en cierta medida, separada del nivel de la
interfaz”, lo que concuerda con la maxima de Hayles (2004): “la impresion es plana, el
cddigo es profundo” (p. 75). Esto significa que, si bien un programador podria bucear
a nivel de cddigo, la mayoria de los mortales no podriamos vislumbrar el proceso sino
Unicamente los resultados de estas borraduras digitales.

Este punto resulta crucial a propdsito de una discusién muy reciente sobre la obra que
motivé mi recorrido, “Super Mario Clouds”. En su pagina web, Cory Arcangel entrega
toda la informacién relativa a esta pieza, sus diversos montajes y el proceso de
realizacion, ademas de los cddigos e instrucciones para que cualquiera pueda
replicarlo (Arcangel, 2017). Hay mads detalles en el texto “The Making of Super Mario
Clouds” (Arcangel, 2005) y también estd disponible (para arrendar o comprar), un
video homénimo que documenta detalladamente el proceso, con el fin de darle a los
espectadores “una sensacién del proceso, en su gloriosamente aburrido detalle”
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"(Arcangel, 2004). A partir de alli, el artista y disenador de juegos Patrick LeMieux
(2015) decidi6 aplicar estas instrucciones, tal como detalla en un ensayo visual que
combina el rigor académico y tecnolégico con un tono mas cercano al de una teoria
conspirativa. Sus resultados, no obstante, son diferentes a los de Arcangel: el azul del
cielo es ligeramente distinto y, ademads, resulta imposible eliminar una moneda
tintineante. Asi lo prueba al confrontar “Super Mario Clouds” con su propia version,
bajo un nuevo titulo: “Coin Heaven” (LeMieux, 2015, pp. 29-34). Su dictamen,
entonces, es categdrico: “A pesar de que pretende haber borrado ‘todo menos las
nubes’, no hay borradura” (LeMieux, 2017).

Figura 16. “Coin Heaven”

Fuente: Le Mieux, 2013

Confieso que me senti algo perturbado cuando me encontré con esta investigacion
justo cuando pretendia finalizar este ensayo. Hubo especialistas, sin embargo, que
discutieron sus alcances. Tom Moody (2018), en particular, sefiala que asisti6 a varias

" Traduccidn libre. Consultar cita original: “a feel for the process, in its gloriously boring true
detail” (Arcangel, 2004).
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de las exposiciones y charlas en las que Arcangel presentd inicialmente esta obra
(mientras era parte del BEIGE Programming Ensamble), y que siempre quedd claro
que “‘borrar todo menos las nubes’ era una metafora para explicar la obra a una
audiencia sin conocimientos técnicos (lo que incluye a curadores inseguros de este
asunto del arte computacional)” (Moody, 2018). Incluso trae a colacién un
comentario de Paul B. Davis (otro integrante de BEIGE) en 2007, que develaba
basicamente lo mismo que LeMieux:

en Mario Clouds no hay nada borrado y no hay eliminacién. Mario no esta
borrado del cédigo preexistente, simplemente no es dibujado en la pantalla
mediante el nuevo cddigo. los bloques en la parte inferior de la pantalla no
fueron borrados para mostrar mas cielo azul, hay cuadrados de cielo azul
dibujados en esas ubicaciones en la pantalla. no es un truco, es una escritura
completamente original, aunque pequena y técnicamente sencilla (Davis cit.
en Moody, 2007).

La verdad es que esta revelacién ha venido a profundizar una intuicién creciente a lo
largo de mi inmersién en las borraduras. Este procedimiento tiende a relativizar los
limites de la autoria, la materialidad y la integridad de una obra, asi como la barrera
entre medios analogos y digitales; en casos como el de Arcangel y las discusiones que
ha suscitado, se vuelve aiin mas inestable la certeza de poder rastrear con exactitud
los procedimientos y acciones que la constituyen. Ain mas, las condiciones de
presencia y ausencia, precisamente aquellas que entran en juego con mas fuerza en
las borraduras, se tornan mucho mas ambiguas.

Vuelvo asi, por ultima vez a “Super Mario Clouds”. Michael Bank Christoffersen
destaca que, si bien las obras de Arcangel siempre tienen un caracter muy fresco,
también despiertan un sentimiento de nostalgia (Bank cit. en Arcangel, 2014 p. 57),
que resulta evidente en algunos de sus primeros trabajos, como este, que ya “traia
lista la patina del tiempo porque las plataformas en que fueron producidas ya estaban
obsoletas a la hora de su produccién” (Bank cit. en Arcangel, 2014, p. 57).
Ciertamente, no puedo mirar esta imagen sin recordar las infinitas tardes sentado
frente al televisor con el control en las manos. Pero, al mismo tiempo, me obliga a
situarme en otra posicién: ya no hay ninguna princesa que rescatar, tampoco se
escuchan los sonidos que advertian el peligro, ni existe la ansiedad y competitividad
78



thuq" f  Cussen.F. (enero-junio 2018). Borraduras digitales. Virtualis, 9 (17), pp. 55-82. ISSN 2007-2678.
del juego. Se ha suprimido, como plantea Molly Shea (2009), la interactividad, en pos
de una estética minimalista. Pero esa experiencia puede vivirse no solamente desde la
nostalgia sino también como una experiencia contemplativa, anclada en el presente.
Para ello basta con leer de manera literal el nombre de esta obra, “Super Mario
Clouds”. Alli no se reivindica, como en muchas las otras obras que he recopilado en
estas paginas, su cardcter de borradura (“erased”, “removal”, “blanks”, “silencing”,
“deletionist”, “expunction”). Exclusivamente se afirma una presencia: las nubes de
Super Mario, y nada mas.

Figura 17. “Super Mario Clouds”

&,

L

Fuente: Arcangel, 2002
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