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Resumen. Los archivos digitales han 
reconfigurando las formas de difusión y 
aproximación hacia los acervos que 
resguardan documentos sobre violaciones a los 
derechos humanos. En el caso mexicano, es 
hasta 2018 que surge uno de los primeros 
dispositivos digitales que almacena 
documentos relacionados con violaciones 
graves a derechos humanos: Los Archivos de 
la Represión (archivosdelarepresion.org). 
Proyecto creado por Artículo 19, Comisión de 
la Verdad de Guerrero y El Colegio de México, 
busca contribuir al derecho a la verdad y 
memoria del periodo de represión y violencia 
sistemática por parte del Estado entre 1950-
1980. Este texto observa al archivo digital 
como un medio de memoria, concepto de 
Astrid Erll (2011). Pone especial atención a la 
dimensión mental de este medio de memoria, 
constituida por todos aquellos esquemas que 
son específicos de la cultura y los códigos 
colectivos que hacen posible y que marcan el 
recordar común a través de la transmisión 
simbólica.  
Palabras clave: Archivos de la represión, 
dimensión mental, medio de memoria, 
archivo digital. 

Abstract: Digital archives have reconfigured 
the forms of dissemination and approach 
towards the collections that protect 
documents on human rights violations. In the 
Mexican case, it is until 2018 that one of the 
first digital devices that stores documents 
related to severe human rights violations 
emerged. The "Archivos de la Represión" 
(archivosdelarepresion.org/) project created 
by Article 19, Comisión de la Verdad de 
Guerrero and El Colegio de México, aims to 
contribute to the right to truth and memory of 
the period of repression and systematic 
violence by the Mexican State between 1950-
1980. This article looks at the digital archive 
as a memory medium, a concept developed by 
Astrid Erll (2011). It pays particular attention 
to the mental dimension of this memory 
medium, made up of all those schemes 
specific to culture and the collective codes 
that make common remembering possible 
and that mark through symbolic 
transmission.  
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Introducción 
 
En noviembre de 2018 Artículo 19, organización internacional independiente que 
defiende el derecho a la información, dio a conocer la plataforma “Archivos de la 
Represión” (https://archivosdelarepresion.org/), proyecto digital que resguarda y 
difunde más de 300 mil fotografías de documentos sobre el periodo conocido en México 
como “Guerra Sucia”, significado por la estrategia de contrainsurgencia y represión 
acontecida entre 1960 y 1980. El término Guerra Sucia describe la estrategia 
sistemática de violencia llevada a cabo por el Estado mexicano en contra de 
organizaciones disidentes y clandestinas durante la segunda mitad del siglo XX, de 
manera específica suele ubicarse en la década de 1960 a 1980. Para Camilo Vicente 
Ovalle (2019), “bajo el término ‘guerra sucia’ quedan subsumidas tanto las prácticas de 
terror de Estado como otras violencias estatales, y conflictos políticos de distinto orden 
y grado. También oculta el uso de instrumentos legales para el combate a la disidencia, 
las definiciones de delincuencia y delitos nuevos, como el terrorismo” (p. 54). Los 
documentos que atestiguan estas violaciones a los derechos humanos fueron 
producidos, en mayor medida, por la Dirección Federal de Seguridad y la Dirección 
General de Investigaciones Políticas y Sociales. El acceso libre a estos documentos 
contrasta con una política restrictiva y de olvido que emana del Estado mexicano, 
específicamente del Archivo General de la Nación (AGN). 
 
La digitalización y publicación de los “Archivos de la Represión” fue posible gracias al 
trabajo, entre otras instituciones, de Artículo 19, El Colegio de México y de la Comisión 
de la Verdad de Guerrero (Comverdad), este último conformado como organismo 
ciudadano que llevó a cabo sus actividades entre 2012 y 2014. El ejercicio de 
investigación de la Comverdad se estructuró en dos grandes líneas de acción: la 
búsqueda de documentos en archivos públicos que evidenciaran las violaciones a los 
derechos humanos ocurridas en Guerrero durante la Guerra Sucia, y, por otro lado, la 
recolección de testimonios de víctimas y familiares de personas desaparecidas durante 
el mismo periodo. Como resulta de la acción de búsqueda documental, la Comverdad 
logró acceder a parte del acervo relacionado con la Guerra Sucia en el Archivo General 
de la Nación. Debido a las restricciones de acceso y consulta de la institución 
archivística, los integrantes de la Comverdad optaron por fotografiar los miles de 
documentos que fueron revisados. Años después estas imágenes capturadas serían la 
base para la elaboración de unos de los primeros archivos digitales mexicanos sobre 
derechos humanos, el caso de Archivos de la Represión. 
 
A continuación, se observará la problematización de este archivo digital bajo el 
concepto de medio de memoria y, de manera particular a partir de las representaciones 
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enunciadas por instituciones y usuarios, se explorará la dimensión mental que 
constituye al archivo digital como un medio para la memoria colectiva.  
 
Una mirada conceptual a las culturas del recuerdo 
 
La aproximación semiótica que Iuri Lomtan (1998) construye para el estudio de la 
cultura, encuentra en la dimensión mental uno de sus ejes explicativos. Esta herencia 
conceptual forma parte de la teoría de las culturas del recuerdo desarrollada por Astrid 
Erll (2011), quién asigna este sistema dimensional para el estudio de la memoria 
colectiva. Así, la memoria colectiva se aleja de las definiciones resbaladizas de 
Halbwachs (1925) y Nora (2008), para operarla desde la relación entre la cultura y la 
memoria, incluyendo así fenómenos tan amplios como la tradición, y tan interiorizados 
y específicos como las redes mentales. Las culturas del recuerdo asumen las 
dimensiones: social, mental y material. A la dimensión social pertenecen los 
portadores de la memoria, esto es, aquellas personas e instituciones de la sociedad que 
participan en la producción, el almacenamiento y la evocación del saber relevante para 
el colectivo. La dimensión mental la forman todos aquellos esquemas que son 
específicos de la cultura, todos aquellos códigos colectivos que hacen posible y que 
marcan el recordar común a través de la transmisión simbólica, así como todos los 
efectos que tiene la actividad del recuerdo sobre las disposiciones mentales que 
predominan en una comunidad. Finalmente, la dimensión material, quizá la de mayor 
importancia para el objeto de esta investigación, la constituyen los medios de memoria 
colectiva. Es a través de la interacción dinámica de las tres dimensiones de la cultura 
del recuerdo (los usuarios de los signos, los textos —en un sentido semiótico-cultural 
amplio— y los códigos) como surge la memoria colectiva (Erll, 2011).  
 
A la par, el concepto medio de memoria es una de las apuestas centrales de Astrid Erll 
dentro de su sistema conceptual. Los medios de la memoria, a través de sus operadores, 
serán las instancias de mediación entre la dimensión individual y colectiva del 
recordar, como entes transformadores de estas. Del concepto medio de la memoria 
colectiva, con su dimensión material y social, así como sus componentes, se sigue que 
un medio de la memoria sólo se constituye a través del actuar conjunto de factores que 
se establecen en diversos niveles. Tal acción conjunta ocurre además en contextos 
específicos de la cultura del recuerdo. En este punto es donde emerge una de las 
influencias de la semiótica de la cultura de Lotman, al considerar que la memoria surge 
en la interacción de la relación del medio de memoria con la dimensión individual y 
colectiva del recordar. 
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Los alcances conceptuales de este texto se concentran en la revisión y aplicación de la 
dimensión mental de las culturas del recuerdo, específicamente sobre el periodo de 
contrainsurgencia en México, materializada en Archivos de la Represión como medio 
de memoria colectiva. Para Astrid Erll (2011), a la dimensión mental 
  

la forman todos aquellos esquemas que son específicos de la cultura, todos aquellos 
códigos colectivos que hacen posible y que marcan el recordar común a través de la 
transmisión simbólica, así como todos los efectos que tiene la actividad del recuerdo 
sobre las disposiciones mentales que predominan en una comunidad (p. 141).  

 
Aunque resulta imposible atribuir el carácter individual o colectivo a cada dimensión, 
considero que en la dimensión mental es donde mayormente podemos observar los 
procesos individuales del recuerdo, olvido y actualización del pasado, sin que por ello 
dejemos de medir el alcance social que poseen los códigos colectivos. Es en este punto 
donde el sistema conceptual elaborado por Erll (2011) recobra valor: la 
tridimensionalidad que se le atribuye al recuerdo permite explorar, tanto los procesos 
de memoria en el margen social y colectivo, como su representación y codificación en 
el plano individual, de ahí su alcance interdisciplinar.  
 
Para el análisis del caso de estudio de este trabajo, traigo a cuenta una pregunta 
rectora: ¿cuáles son las representaciones mentales sobre el pasado represivo que 
construyen los familiares de víctimas y los usuarios del archivo digital “Archivos de la 
Represión”? El camino que se ha trazado para entrever las representaciones mentales 
y códigos colectivos inscritos en las narrativas sobre el pasado, pone su atención en las 
significaciones que las distintas instituciones y sujetos le atribuyen al archivo como 
concepto. 
 
El archivo aglutina las características que Erll (2011) designa al sistema cultural 
semántico, el cual consiste en el estudio de cómo se representa simbólicamente el 
saber colectivamente relevante, de los principios con base en los cuales se organiza 
este saber y de los medios que se utilizan para su almacenamiento. El archivo como 
medio de memoria expulsa una diversidad de significaciones que, desde el presente, 
cohabitan el pasado y son disparadas hacia el futuro. A continuación, se describirán las 
representaciones estructuradas y narradas sobre el archivo, ahondado en sus 
condiciones semánticas y en proceso evocador que las acompaña. 
 
Las significaciones y representaciones del archivo 
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Supeditado a sus características técnicas, el estudio y análisis sobre los archivos 
dominó la mayor parte del siglo XX. Sin embargo, durante la última década del mismo 
siglo, surgió un texto que vendrían a revalorar las características conceptuales e 
históricas del archivo. Se trata del libro Mal de archivo. Una impresión freudiana, de 
Jacques Derrida (1997). Tras realizar una minuciosa revisión de la genealogía 
conceptual, el filósofo francés decanta las posibilidades de lectura y las tensiones que 
radican en el ejercicio archivístico. El trabajo de Derrida (1997) se convertirá en una 
aproximación paradigmática para el estudio del archivo y sus alcances interpretativos, 
y es en esta posibilidad sígnica que autores como Colacrai (2009), encuentran las bases 
para definir al archivo como un sistema de comunicación. 
 
Iniciar el análisis de la dimensión mental con el rescate de la obra de Jacques Derrida 
es un acto premeditado y que tiene su justificación en la observación y 
problematización que se realiza al concepto de archivo, término fundamental para 
comprender las representaciones y códigos generados en el contexto de este caso de 
estudio. El archivo había sido un término relacionado específicamente con su 
capacidad de resguardo de la historia y la memoria, es decir, con la de ser un espacio 
que favoreciera el recuerdo. Estas afirmaciones son puestas en duda a lo largo del 
trabajo de Derrida (1997), quién, por el contrario, enuncia al archivo a partir de la 
simultaneidad del recuerdo y el olvido, colocando en escena las tensiones y 
contradicciones que constituyen al archivo y a la práctica de archivar. 
 
Son estas tensiones las que permiten visibilizar las múltiples interpretaciones y 
significaciones que acompañan al concepto archivo en el caso de Archivos de la 
Represión. Cada una de las instituciones y sujetos portadores de memoria que integran 
la dimensión social y material de las culturas del recuerdo, construyen una o varias 
representaciones del archivo. Entre ellas existen contradicciones y paralelismos que 
dan forma a la dimensión mental. En este punto es importante mencionar que el 
concepto archivo no es el único código o representación que integra la dimensión 
mental, sin embargo, es a partir de este que podemos articular, explicar y analizar una 
serie de términos que lo acompañan y que intentan representar el periodo de 
contrainsurgencia en México. 
 
Al acercarnos a la forma en que se representa al archivo, se busca dar cuenta de sus 
características como sistema semántico, y, lo más importante, a la narración que se le 
atribuye como medio de la memoria colectiva.  
 
El archivo como ventana 
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En el caso de Artículo 19, existe un objetivo claro por comprender al archivo como un 
medio que permite el acceso a la información y el derecho a la verdad. Para estructurar 
esta función, recurren a la “ventana” como elemento que abigarra las cualidades del 
archivo digital: una abertura que permite la entrada de luz y la posibilidad de enfocar 
la mirada. 
 

Los Archivos de la Represión son una ventana a las formas de represión estatal durante 
las décadas de los años 60, 70 y 80 del siglo pasado. Nos permiten ver no sólo cómo el 
Estado vigiló ilegalmente a opositores/as políticos/as, cómo llevó a cabo detenciones 
ilegales, “interrogatorios” (tortura sistemática) y desapariciones forzadas, sino también 
cómo esta vigilancia se extendió a los familiares de las personas desaparecidas y a 
quienes luchaban por su presentación. (Artículo 19, 2018)  

 
Esta ventana que permite el acceso a los documentos donde se atestigua la represión, 
no es una ventana ilimitada, es apenas una pequeña grieta que conduce a la verdad. 
Aunque el vínculo entre verdad y archivo ha sido replicado en una primera instancia 
por Artículo 19, esta misma institución exhibe los matices de la verdad que se anidan 
en los documentos. “Esto no quiere decir que la verdad se encuentre en los archivos, 
pero al menos sí la forma en que el Estado mexicano categorizó y documentó su actuar 
y su violencia” (Artículo 19, 2018). A diferencia de un modelo panóptico, los archivos 
de la represión configuran una hendidura que se asoma a la represión llevada a cabo 
por el Estado mexicano durante los años setenta. Una verdad que no lo es del todo, una 
posición contradictoria que define y representa al archivo.  
 
Pero la ventana es también lugar de visibilidad y asomo, recuadro de sospecha y 
observación. En ese sentido, los archivos de la represión, en tanto ventana, estructuran 
una narrativa de publicidad. “Se trata de un proyecto de largo aliento, a pesar de ello, 
decidimos hacerlo público dada la importancia de contar con acceso a la información 
inmediato, sobre todo en un contexto en el que 18 años después se comienza a hablar 
nuevamente de justicia transicional” (Dorantes, 2018a). La decisión de hacer público 
el archivo digital no recae en una acción individual, sino en un proceso colectivo, donde 
intervienen instituciones como la Comisión de la Verdad de Guerrero y Artículo 19, 
enmarcado en la disputa por el acceso de investigadores y víctimas a los documentos 
que resguarda el Archivo General de la Nación. 
 
Otra de las funciones compartidas entre la alegoría de la ventana y los archivos, es su 
capacidad de abrir y cerrar espacios. Bajo esta idea es que podemos comprender la 
creación del sitio web Archivos de la Represión como una acción de apertura. Abrir los 
archivos 
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nos permite aprehender un pasado en el cual se cometieron violaciones sistemáticas a 
derechos humanos por parte del Estado mexicano, pero también nos permite conocer 
las luchas que familiares de personas desaparecidas han llevado a cabo desde hace 
décadas. (Vázquez y De Vecchi, 2018)  

 
La imagen de los archivos y las ventanas abiertas no sólo es compartida por Artículo 
19, se suman portadores de memoria como el caso de Aicela Fernández, familiar de 
víctima de desaparición forzada, y quién en el marco de la presentación de Archivos de 
la Represión apuntaba que “cuando se abren los archivos, como ustedes lo han visto, 
puede uno percatarse de la minuciosidad con que ha operado el Estado mexicano para 
perseguir a los activistas y organizaciones sociales, políticas” (Fernández, 2018).  
 
Esta perspectiva también es compartida por Nicomedes Fuentes de la Comisión de la 
Verdad de Guerrero, quién haciendo alusión a los trabajos que desarrolló la Comisión 
explica que “hace falta que se difunda esta experiencia, sobre todo el tema de la 
búsqueda, el tema de los archivos que logren abrirse” (Fuentes, 2020). La apertura de 
los archivos tiene un alcance mayor al ejercicio de la investigación, abrir los archivos 
es también eje y bandera de las luchas que llevan a cabo diferentes organizaciones de 
derechos humanos. El mismo Nicomedes Fuentes, relata que en una de las varias 
negociaciones que se llevaron a cabo con las autoridades federales, se les cuestionaba 
a los integrantes de la Comverdad “¿Qué quieren de los archivos?”, a lo que 
respondieron “¡Pues todo! ¡Todo lo que hay allí!” (Fuentes, 2020). En este escenario la 
metáfora de la ventana ya no es suficiente, el acceso total al archivo, es el fin ulterior 
de las comunidades del recuerdo que interactúan en los Archivos de la Represión.  
 
A pesar de las limitaciones desencadenadas de las restricciones a la consulta 
documental por parte de las instituciones archivísticas, Archivos de la Represión opera 
bajo la lógica del resquicio y la apertura gradual de la información. En tanto 
documentos producidos en el contexto de tortura y violaciones a los derechos 
humanos, la verdad adquiere un matiz que se confronta con los testimonios de las 
víctimas. Con todas estas complejidades que entrecruzan al medio de memoria, los 
Archivos de la Represión 
 

son una ventana indispensable para conocer la forma en que el Estado mexicano 
conceptualizó a la disidencia política, las formas en que la combatió, y la lógica de 
violencia que impuso y que configuró prácticas violatorias de derechos humanos, 
incluso crímenes de Estado (Archivos de la Represión, 2018). 

 
Archivo y poder 
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Otro de los elementos que acompañan las narrativas y significaciones sobre el archivo 
está ligado a su estrecha relación con el poder. Descifrar las funciones que revisten de 
autoridad a los documentos, llevan al análisis del archivo y poder, mancuerna 
conceptual que ha marcado la historia y genealogía de los acervos. Por un lado, esta 
relación de poder se comprende desde la observación del campo historiográfico, “para 
los saberes hegemónicos, el archivo es la herramienta que posibilita la historia” (Rufer, 
2016, p. 171). Existe una dependencia de la ciencia histórica por el archivo, en tanto 
espacio que posibilita el acceso a los documentos como pruebas y huellas del pasado, y 
que, además, estructura las operaciones metodológicas que brindan veracidad al relato 
(Chartier, 1995).  
 
Por otro lado, el poder se percibe en los procesos de institucionalización que atraviesan 
a los documentos. El Estado ha mantenido una relación contradictoria con los archivos; 
la existencia del Estado moderno se materializa y registra en los archivos que lo 
legitiman. Al mismo tiempo, “el propio registro (archivístico) de pugnas, voces diversas 
y subversiones a la legitimidad y al orden se vuelven una amenaza al sentido mismo de 
su legitimidad” (Rufer, 2016, p. 166). Tanto la relevancia que mantiene el archivo como 
herramienta para la Historia, como la administración de los archivos que realiza el 
Estado, son procesos que se mantienen presentes en los Archivos de la Represión y que 
son representados por los portadores de memoria a través del poder. 
 
La creación del archivo digital ostenta, entre otras características, una disputa de 
poder. De forma específica confronta las políticas de acceso y difusión documental de 
las instituciones archivísticas del Estado, “es un proyecto cuyo origen es ser una acción 
de resistencia frente a una acción estatal de impedir el acceso a la información” 
(Vicente, 2020). La potestad que acompaña a los archivos es reconocida por parte de 
Artículo 19, 
 

Los archivos han sido construidos desde el poder y es desde éste que se considera qué 
es útil incluir y qué no, creándose narrativas específicas. Teniendo esto en cuenta, el 
acceso a los Archivos de la Represión nos permite aprehender un pasado en el cual se 
cometieron violaciones sistemáticas a derechos humanos por parte del Estado 
mexicano, pero también nos permite conocer las luchas que familiares de personas 
desaparecidas han llevado a cabo desde hace décadas. (Vázquez y De Vecchi, 2018) 

 
Desde estas líneas se reafirma nuevamente el carácter informativo que Artículo 19 
adhiere a los archivos, desplegando así una narrativa que vislumbra la digitalización y 
posterior acceso a los documentos, como un ejercicio contranarrativo y de resistencia 
al poder que reviste el Archivo General de la Nación (AGN). 
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En este punto es importante preguntarse ¿existe un cambió en términos significativos 
y simbólicos entre los archivos resguardados en el AGN y el archivo digital? Aunque es 
un cuestionamiento con varias aristas, en este apartado es la perspectiva de poder la 
que interesa en términos de representación y codificación. Derrida (1997) enunciaba a 
los guardianes del archivo o arcontes, como una de las características esenciales que 
configuraban el concepto de archivo. El lugar y domicilio donde se conservan los 
documentos contribuye a la formación de significados sobre el archivo. En el caso de 
los Archivos de la Represión, el edificio del AGN es utilizado en diversos comunicados 
y recursos audiovisuales de Artículo 19, pues ejemplifica el carácter restrictivo del 
acceso a la información, y al mismo tiempo, exalta la esencia carcelaria del complejo 
archivístico.1 Esta conflagración tripartita entre el archivo, el poder y la cárcel formula 
al acervo, en tanto espacio de resguardo, como “un territorio que de tan secreto fue por 
mucho tiempo opacado tanto por el saber policiaco, jurídico e histórico, es decir, era 
patrimonio de la nación” (Robles Gil, 2018).  
 
El aura de poder que cubre los archivos de la represión mantiene una continuidad, 
desde el resguardo del Estado hasta el proyecto digital de Archivos de la Represión. 
 

Los archivos del poder, aquellos de la Dirección Federal de Seguridad (DFS) y de la 
Dirección General de Investigaciones Políticas y Sociales (DGIPS), han pasado por 
diversas etapas de apertura y clausura/cierre. […] Los Archivos de la Represión nos 
permiten acercarnos a esa verdad que nos ha sido negada y conocer a sus protagonistas, 
conectando el pasado con el presente y con el futuro del país que queremos construir. 
(Archivos de la Represión, 2018) 

 
Existe una persistencia por parte de Artículo 19 por mostrar la historicidad que define 
a los documentos, incluso, uno de los metadatos que describe el contenido de los 
diferentes expedientes da cuenta de la organización documental referenciada por el 
Archivo General de la Nación. Este tipo de acciones consolidan el objetivo de no 
distanciar el archivo digital de su latencia represiva y autoritaria: como un medio de 
memoria, imprime y afirma “que esta es la versión del Estado” (De Vecchi, 2018).  
 
Como se mencionaba al inicio de esta sección, además de la acción de poder observada 
entre el Estado y el archivo, sobresale otro escenario donde los documentos y al acervo 
legitiman y autorizan la narración sobre el pasado, se trata del quehacer histórico. En 

 
1 Es importante agregar que varios de las personas detenidas durante el periodo de contrainsurgencia fueron encarceladas 
por varios periodos intermitentes en el “Palacio Negro de Lecumberri”, hoy Archivo General de la Nación. 
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este punto, se aboga por el rescate y representación que los diferentes actores hacen 
de Archivos de la Represión como medio para la investigación histórica y del pasado. 
 
Una de las definiciones recurrentes y que confluye en las narraciones de los diferentes 
sujetos, es la de concebir a los archivos y documentos como pruebas. Carlos Paul 
(2018), en su artículo sobre los archivos del periodo de la represión, refiere que “con 
ellos nos damos cuenta, por ejemplo, cómo era vivir en los años 60’s y 70’s del siglo 
pasado, son documentos muy ricos para la historia cultural, social y política del país. 
Es una memoria que se debe trabajar con la finalidad de reflejar eso que hemos sido”. 
En el mismo sentido, Artículo 19 pondera el valor histórico y probatorio de los 
documentos que se almacenan en su archivo digital, 
 

el presente archivo tiene por objetivo organizar, difundir y preservar los documentos 
expuestos, dada su importancia histórica y por ser fundamentales para el derecho a la 
verdad de la sociedad mexicana al estar vinculados a violaciones graves de derechos 
humanos. (Archivos de la Represión, 2018) 

 
En el Informe final de la Comisión de la Verdad de Guerrero se otorga este valor 
probatorio a los documentos que fueron consultados producto de la investigación de 
archivo. 
 

De los datos obtenidos en el AGN ahora se comprueba que en 1974 empezaron a 
aparecer los cuerpos sin vida de personas visiblemente torturadas, desfiguradas y 
quemadas, a quienes se trataba de señalar como delincuentes o relacionar con el hampa, 
pero que, conforme a un informe de la Dirección Federal de Seguridad, en realidad se 
trataba de personas relacionadas con Lucio Cabañas. (Comverdad, 2014) 

 
La idea del archivo como prueba está relacionada directamente con la definición de los 
documentos como huella del pasado, como marca inequívoca del paso del tiempo. Para 
Derrida (1997), la escritura sobre un soporte o documento es una huella, que, a manera 
de marca, significa el pasado y materializa la experiencia, es decir, es una prueba de la 
presencia del tiempo.  
 
El uso del concepto huella por parte de Derrida, así como la mayor parte de su análisis 
del Mal de archivo, está anclado en el trabajo de Sigmund Freud (1997). Para el 
psicólogo austriaco, la memoria se sirve de diferentes recursos que colaboran en el 
registro de acontecimientos y emociones individuales. “La superficie que conserva el 
registro de los signos, pizarra u hoja de papel, se convierte por así decir en una porción 
materializada del aparato mnémico” (Freud, 1997, p. 243). Como resultado de esta 
escritura o marca se obtiene una “huella mnémica”, es decir, un registro significativo 
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del recuerdo. En palabras de Pablo Colacrai (2009), la huella confiere el proceso de 
exteriorización de la memoria y la posibilidad de concebir al archivo como un 
dispositivo o medio semiótico. Así, la ponderación que la investigación histórica tiene 
hacia los archivos, descansa en esta idea de concebir a los documentos como una 
inscripción probatoria del pasado. Esta perspectiva centrada en el registro y en la 
prueba, nubla las condiciones de producción del documento, tomando al archivo como 
una representación metonímica del pasado. 
 
Compartiendo la significación y representación del archivo como prueba y huella del 
pasado, Valentina López explica su experiencia de investigación documental: 
 

Porque yo cuando veo muchos de estos archivos, además de adquirir horribles 
pesadillas, me pregunto ¿cómo no ha habido juicios? Porqué es tan obvio, si la última 
vez que se vio a “esta” persona fue cuando se le detuvo, y lo siguiente que sabes por una 
información generada por un organismo relacionado con el Estado, es que ellos lo 
interrogaron y además hay fotos, pues me parece muy claro que ahí hay una 
responsabilidad, y, sin embargo, no pasa, a pesar de que hay pruebas documentales. 
(López, 2020) 

 
En este escenario es cuando la acentuación de poder y prueba, que la investigación 
imprime a los archivos, se confronta con la versión del Estado. Reconocer, a través de 
los documentos de archivo, las violaciones a los derechos humanos ejecutadas por las 
instituciones de seguridad, mina la legitimidad y autoridad del Estado. El archivo se 
vuelve cómplice y trama del devenir histórico de la nación. Lo que evidencia esta 
contradicción es, de nuevo, la tensión que emerge entre la representación del archivo 
en su relación con el poder desde la investigación y el Estado. Mientras que el Estado 
afirma su historicidad mediante el archivo, los documentos de los archivos de la 
represión deslegitiman su trayectoria evidenciado los actos de violencia ejercidos por 
él mismo. De nuevo, Valentina López materializa esta tensión a partir de su narración: 
“allí están las fotos (archivos), no me lo estoy inventando, hay evidencias, ahí dice, 
traen sellos oficiales los documentos. Creo que también ayuda para dar cuerpo y sostén 
a algo que debe ser revisado de nuestra historia, y no es una ocurrencia de un grupo de 
personas, son hechos reales y comprobables” (López, 2020). 
 
Con un nivel análisis que no solo atiende al documento, sino al contexto de producción, 
Camilo Vicente (2020) cuestiona la veracidad de la prueba. Bajo la premisa de que cada 
archivo mantiene características específicas producción y organización, los archivos 
que corresponden a escenarios de represión configuran sus propias particularidades, 
una de ellas es la voluntad de registrarlo todo (Vicente, 2020). Los archivos de la 
represión no son fuentes inocuas, en última instancia son soportes que favorecen el 
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recuerdo y, lo más importante, la represión. “Lo que hacen los archivos de la represión 
como dispositivo de la violencia de Estado es construir estas narrativas que hacen 
posible el ejercicio de esta violencia. El archivo lo que hace es construir el discurso 
clandestino de la violencia de Estado” (Vicente, 2020). Es decir, el archivo de las 
instituciones de seguridad fue construido, desde su inicio, como un espacio que 
legitimara y articulara la represión.  
 
La representación del archivo como espacio de poder no limita las posibilidades de 
observar olvidos, silencios y secretos. Para el propio Vicente (2020), existen voces 
veladas que transitan alrededor de los archivos, voces que interpelan el poder y 
construyen nuevas representaciones y narrativas.  
 
Las voces que habitan el archivo 
 
Párrafos atrás, se retomó el relato de María De Vecchi (2020) que, de manera general, 
consideraba a los archivos de la represión como la versión oficial del Estado. No 
obstante, el Estado y la investigación histórica no serán los únicos acompañantes que 
signifiquen al archivo; entre legajos y cajas, habitan otras voces y representaciones que 
amplían y complejizan la dimensión mental del recuerdo. “Sin embargo, sabemos que 
la lógica documental que nos llega de los archivos oficiales puede ser información 
realizada de tal manera para perder la pista. La lógica de los archivos de la represión es 
el ocultamiento y olvido de la información” (Alcázar, 2020). ¿Cómo reconocer esas 
otras voces en un archivo que tiene como objetivo silenciarlas y olvidarlas? 
 
Los indicios para resolver este cuestionamiento se encuentran justamente en la 
perspectiva teórica que enuncia a los medios de memoria. Es la dimensión mental el 
espacio donde se construyen las narrativas que dan forma al silencio y al olvido. Son 
los sujetos e instituciones quienes interpelan la capacidad semiótica del archivo como 
medio de memoria, son ellos, en su calidad de portadores de memoria, quiénes acuden 
a nombrar el silencio, la represión, el dolor o el olvido que habita en los documentos.  
 
En la página inicial del archivo digital, específicamente en la sección “Sobre el 
proyecto”, se despliega un texto que advierte: 
 

Los documentos que se ponen aquí a disposición pública no contienen toda la 
verdad histórica, pero forman parte importante de ella. No toda la información 
que estos documentos contienen narra verídicamente hechos, tomando en 
cuenta que hay información arrancada por tortura, o elaborada para 
distorsionar hechos. (Archivos de la Represión, 2018) 
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El contexto de producción de los documentos, construido a partir de la tortura o la 
ficción, es uno de los primeros caminos que nos llevan a observar las voces de quienes 
fueron víctimas de la violencia.  
 
Antes de continuar con las voces de las víctimas, me gustaría ahondar en el papel que 
juega la ficción dentro de las narrativas que construyen al archivo. A la par de la verdad, 
como concepto que acompaña al archivo, se asoma la mentira: “para el tema de la 
verdad era importante lo del archivo. Y lo que hemos dicho, que hay gente que dice que 
en el archivo hay mentiras” (Noriega, 2020). Las mentiras que acusan los familiares de 
las víctimas de represión, fueron diseñadas y premeditadas por la Dirección Federal de 
Seguridad, creando así trayectorias de vida y perfiles falsos de las personas detenidas y 
desaparecidas. “Los agentes del Estado crean una verdad paralela, de los terroristas y 
los enemigos del Estado, para validar la estrategia de represión del Estado. Tú pintas 
una idea de esta gente que es un peligro para el Estado, para la sociedad, entonces 
validas la represión hacia esas personas” (De Vecchi, 2020). Esta serie de mentiras 
armadas son fundamento de la versión oficial del Estado. Para Camilo Vicente, la 
mentira es considerada como parte de la ficción que construye la narrativa de los 
archivos, “la verdad de Estado estaba sustentada en este tipo de ficción. Entonces la 
ficción alimenta una verdad, que, en este sentido, no es que sea una mentira, sino que 
está produciendo una realidad, en este caso en el ámbito político” (Vicente, 2020). 
 
Volviendo al tema de las huellas y voces de las víctimas, en el caso de la Comisión de 
la Verdad de Guerrero se apostó por habitar esas voces silenciadas en el archivo desde 
la recopilación de testimonios, así lo atestigua uno de los ex integrantes de esta 
Comisión: 
 

Se complementan los testimonios de las víctimas con lo que se encuentra en 
los archivos del AGN, la víctima dice: desaparecieron a mi hijo, desaparecieron 
a mi esposo, ¿quién se lo llevo? —se lo llevó el ejército, se lo llevó la policía—, 
y entonces en un contexto diferente, pero hay una coincidencia de que hay una 
declaración de ellos acá con DFS y SEDENA. Entonces eso es lo fuerte, lo 
tangible, porque hay una coincidencia ahí de desaparición, se confirma la 
desaparición forzada, por otro lado, se define quién es la víctima y quién es el 
perpetrador, quién es el victimario (Fuentes, 2020).  
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Además de distinguir las voces que habitan el archivo, entre víctimas y perpetradores, 
Nicomedes Fuentes2 se acerca a otro de los conceptos que acompañan la 
representación del archivo, el del desaparecido o desaparecida. Las víctimas de 
desaparición forzada fueron resultado de una política sistemática y generalizada 
perpetrada por el Estado durante el periodo de contrainsurgencia, su búsqueda por 
parte de familiares y amigos es, en gran medida, la que posibilitó el acceso gradual a 
los archivos de la represión, para posteriormente significarlos como lugar de hallazgo. 
“La ausencia del desaparecido es ese “residuo” del acto criminal que amenaza y acusa. 
“Residuo”, “rastro”, “ausencia” y “vacío”, más allá de ser la significación simbólica de 
la desaparición forzada, se convierten en índice de la violencia experimentada” 
(Vicente y Dorantes, 2018).  
 
Esta ausencia que caracteriza a la desaparición es una de las voces que habita en la 
memoria colectiva sobre la represión y que se materializa en los documentos históricos. 
Fue Derrida (1997) quién vislumbró esa veta contradictoria que constituye al archivo, 
pues en su afán de registrarlo y consérvarlo todo, inevitablemente socorre al olvido. 
“Ciertamente no habría deseo de archivo sin la finitud radical, sin la posibilidad de un 
olvido que no se limita a la represión” (Derrida, 1997, p. 27). Aproximación compartida 
por Paul Connerton (2008) quien tipifica al olvido presente en este tipo de acervos 
documentales como un olvido con borrado represivo y de anulación.  
 
En el contexto particular de los archivos de la represión, el olvido y el silencio están 
emparentados con el fenómeno de la desaparición. Aunque resulta paradójico, el 
archivo significa, para los portadores de memoria, el espacio de hallazgo y la prueba de 
desaparición. Las instituciones de seguridad, a través de sus archivos, tenían como 
objetivo “desaparecer la vida de esas personas, que ya ni siquiera sean nombradas” 
(López, 2020).  
 
Si bien la desaparición y el hallazgo forman parte de las representaciones sobre el 
archivo que se dibuja en esta investigación, es obligado dimensionar que las 
desapariciones realizadas durante el periodo de contrainsurgencia constituyen un 
crimen de Estado. La doble estrategia de desaparición, de las personas y de sus 
documentos, ha sido evidenciada por las organizaciones de defensa de los derechos 
humanos. Por ejemplo, una de las asociaciones que ha acompañado este proceso de 
construcción de memoria y exigencia de justicia es Afadem,3 quien denuncia que en su 

 
2 Nacido en Coyuca de Benítez, Guerrero, fue uno de los iniciadores del proyecto de la Comisión de la Verdad. Hacia 
1974, Nicomedes participó con mayor fuerza en el movimiento estudiantil. A raíz de estas actividades fue encarcelado 
nuevamente, ahora por un periodo de tres años, entre 1974-1977. 
3 Asociación de Familiares de Detenidos Desaparecidos y Víctimas de Violaciones a los Derechos Humanos en México. 
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investigación documental “no podemos ver la información importante. No le importa 
al Estado la verdad ni la justicia, no le importa al Estado que fue de los desaparecidos y 
mucho menos llevar a juicio a los responsables” (Radilla, 2018), de nueva cuenta el 
Estado invisibiliza y desaparece parte de la documentación, fraguando un borrado 
represivo (Connerton, 2008). Desde esta trinchera del olvido y vejaciones, es que 
portadores y portadoras de memoria asumen al archivo como el lugar de desaparición, 
hallazgo y silencio.  
 
Bajo este escenario es que se debe ponderar el ejercicio de catalogación que se realiza 
en el archivo digital. La descripción documental a partir de los nombres de las personas 
que aparecen en los expedientes trasciende su aspecto técnico archivístico, para 
colocarse en un nivel de significación que atañe a la dimensión mental. El metadato 
‘Personas mencionadas en los archivos’ es una apuesta simbólica y narrativa en la 
construcción de memoria colectiva sobre el periodo de contrainsurgencia. “Entonces 
creo que volverlos a nombrar, y que no sólo sus familiares puedan encontrar 
información de ellos, sino quién así lo desee, me parece muy importante. Me parece 
una forma de reivindicación de lo que ocurrió y sigue ocurriendo” (López, 2020). 
 
El simple ejercicio de “volverlos a nombrar” se convierte, desde el archivo digital, en 
un proceso de comunicación del olvido. Para Artículo 19, este tipo de herramientas 
materiales del medio de memoria, “permiten no sólo el cruce de diferentes datos para 
cada búsqueda, sino también promover la memoria y el derecho a la verdad” (Dorantes, 
2018a). Las herramientas que fueron descritas en la dimensión material inciden en la 
formulación de representaciones y significaciones sobre el archivo y el pasado. En su 
conjunto, estas tecnologías mediales permiten “dar una nueva perspectiva y nueva 
narrativa de lo que ocurrió, de lo que se llama guerra sucia” (Alcázar, 2020). 
 
Sirva la cita anterior para adentrarse en otro de los conceptos que son relevantes para 
la dimensión mental de este caso de estudio: la Guerra Sucia. Aunque podemos 
desarrollar una discusión en torno a las diferencias conceptuales entre ‘Guerra Sucia’ 
y ‘Contrainsurgencia’, donde este último término muestre mayor rigurosidad 
conceptual para explicar el contexto histórico al que hacemos alusión, esto no quiere 
decir que se obvie el uso reiterado de ‘Guerra Sucia’ como representación del proceso 
histórico asociado a los Archivos de la Represión. El concepto es utilizado por 
instituciones como la Comisión de la Verdad, “los familiares y los sobrevivientes de la 
Guerra Sucia ya habían declarado en esas dos instancias o cuando menos en una y el 
Estado Mexicano a más de 40 no ha dado solución al tema de las violaciones de los 
Derechos Humanos durante la guerra sucia” (Comverdad, 2014).  
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En esta sección, no resulta pertinente discutir la precisión del concepto histórico, sino 
observar el uso y los significados que se le atribuyen en tanto una representación del 
pasado. Pilar Noriega, también de la Comverdad, elabora una reflexión mucho más 
compleja sobre este concepto, a la pregunta de ¿cómo se construye una nueva 
narración sobre la Guerra Sucia a partir de los archivos de la represión?, la 
excomisionada, responde: “quién tiene que decir sí es una nueva forma de narrar la 
Guerra Sucia son los otros, los externos” (Noriega, 2020). Los externos son las víctimas, 
son sus narraciones las que deben ser valoradas y difundidas, según explica Pilar. La 
‘Guerra Sucia’ es el concepto que representa este periodo histórico y que mayormente 
se comparte entre las diferentes comunidades del recuerdo, quizá su relación 
inmediata con la tortura, la represión y la desaparición, es el motivo por el cual sigue 
prevaleciendo como un código colectivo sobre el pasado. 
 
Reflexiones sobre la dimensión mental 
 
Para cerrar el análisis de la dimensión mental, me gustaría explorar al dolor como una 
de las representaciones que pocas veces se analiza o se asocia a los archivos. Una de las 
ideas previas que se comparten alrededor del archivo y las víctimas, es la necesidad de 
acceder y compartir la información que se encuentra en los documentos. 
  

Siempre he pensado que la permanencia de la memoria de estas personas, para 
evitar la no repetición, sí, pero también para recuperar sus historias de vida. 
No debe quedar sólo en sus seres queridos, porque me parece algo injusto, 
porque lo que les pasó tiene que ver con toda la sociedad, hay una 
responsabilidad intrínseca de toda la sociedad y del Estado. Entonces que su 
memoria quede sólo en sus seres queridos, ya sean familias, amigos, 
compañeros, me parece un peso muy injusto que se les coloca a ellos (López, 
2020). 

 
La labor de investigación sobre los actos de represión cometidos durante el periodo de 
contrainsurgencia exige la apertura de los archivos y la publicidad de las historias de 
vida. Pero a la par de este escenario, persiste una representación del archivo 
relacionada al dolor: “de manera permanente estamos en nuestras oficinas de la 
Afadem en Atoyac, lo que nos ha permitido construir una historia que es triste y 
dolorosa, pero que es un capítulo de la historia de nuestro país que no se puede quedar 
en el olvido” (Radilla, 2018). Esta historia dolorosa es acentuada por el miedo de los 
familiares y víctimas a sufrir, de nuevo, las prácticas de represión y violencia. “El miedo 
y la indiferencia social son algunos de los enemigos a vencer para que siempre 
prevalezca la memoria histórica colectiva, hay que evitar que lo acontecido se vuelva a 
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repetir aun cuando los nuevos acontecimientos de violencia en nuestro estado no 
permitan ser optimistas” (Comverdad, 2014). 
 
Camilo Vicente rescata el otro lado de la moneda: aquellas víctimas que no desean 
acercarse al archivo, que repelen el recuerdo de una experiencia dolorosa. “Muy 
probablemente son personas que no desean volver a esa historia, y que tampoco desean 
que su entorno familiar lo conozca, hay muchos, incluso ex militantes que sus familias 
que no saben que son sobrevivientes de desaparición forzada, hay muchas personas” 
(Vicente, 2020). Esta reflexión es también descrita por Valentina López (2020), 
“tampoco sé si los familiares se animen a buscar, en los archivos, porque lo que puede 
haber es muy doloroso”. ¿Cómo conciliar la representación del archivo como ventana 
y acceso a la información con la posición que apela al dolor y el derecho individual al 
olvido? Esta es otras de las tensiones que marcan el desarrollo del medio de memoria 
colectiva.  
 
Los concesos en cuanto a las representaciones mentales terminan diluyéndose ante la 
voz que clama silencio y olvido de las personas que son enunciadas en los documentos 
y que aún se mantienen con vida. Subsiste aquí una confrontación entre la memoria 
personal de las víctimas y la historia pública del acontecimiento. Una de las tesis que 
se proponen en este artículo expresa que es a través de los procesos y narrativas de 
tensión y contradicción, en este caso de la memoria personal y colectiva, que emerge 
en los medios de memoria. Solo a través de visibilizar estas tensiones es que podemos 
asirnos al recuerdo y al olvido como procesos constitutivos de la memoria; solo a través 
de las interacciones entre estos dos procesos es que comprendemos a la memoria 
colectiva en tanto metáfora de la memoria personal que se aglutina en las comunidades 
del recuerdo. Es esta tensión, nombrada como mediación en este artículo, la que 
caracteriza la relación entre el modelo tridimensional de las culturas del recuerdo. 
 
A modo de síntesis de la dimensión mental, se presenta la figura 1, donde se pueden 
observar las relaciones y contradicciones de las principales representaciones mentales 
del archivo. En la columna de la izquierda se encuentran los conceptos o procesos que 
sirven como representación del archivo para los distintos portadores de memoria, 
mientras que en la segunda columna se anotan las significaciones que poseen. Estas 
significaciones interactúan de manera diferente, como relación compartida y 
coherente entre las comunidades del recuerdo o, como tensión y contradicción.  
 
Ambos procesos conviven en la dimensión mental de los Archivos de la Represión; los 
códigos colectivos que parten del consenso, este es el caso, por ejemplo, de la ‘verdad’ 
y ‘la prueba y huella del pasado’. Pero de manera simultánea se producen procesos de 
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tensión y contradicción, materializados en casos como el de la ‘Historia Pública’ y 
‘Derecho al Olvido’. En el primero de los casos, la historia pública aspira a la 
colectivización y difusión del pasado represivo, mientras que en el derecho al olvido 
persiste la relevancia del ámbito individual en la narración y gestión del silencio sobre 
el pasado. El archivo, como sistema de comunicación, contiene una capacidad 
semiótica que es transformada a partir de la experiencia individual y colectiva de las 
personas que lo consultan. Aspirar a un modelo único y preeminente de representación 
que domine la dimensión mental es un error en términos epistemológicos y 
metodológicos. La memoria colectiva —desde la propuesta de Erll (2011)— considera 
la pluralidad del recuerdo, por lo que fundamenta la experiencia sobre el pasado desde 
la memoria personal. La representación homogénea del archivo actúa en detrimento 
de la construcción de un medio de memoria, el cual, para este artículo, se constituye a 
partir de los procesos de tensión, contradicción y mediación del recuerdo, palpables en 
los conceptos y significaciones heterogéneas que integran la dimensión mental.  
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Figura 10. 
Representaciones mentales del concepto archivo 
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