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Resumen. Los archivos digitales han
reconfigurando las formas de difusién y
aproximacion hacia los acervos que
resguardan documentos sobre violaciones a los
derechos humanos. En el caso mexicano, es
hasta 2018 que surge uno de los primeros
dispositivos  digitales que  almacena
documentos relacionados con violaciones
graves a derechos humanos: Los Archivos de
la Represion (archivosdelarepresion.org).
Proyecto creado por Articulo 19, Comisién de
la Verdad de Guerrero y El Colegio de México,
busca contribuir al derecho a la verdad y
memoria del periodo de represion y violencia
sistematica por parte del Estado entre 1950-
1980. Este texto observa al archivo digital
como un medio de memoria, concepto de
Astrid Erll (2011). Pone especial atencién a la
dimension mental de este medio de memoria,
constituida por todos aquellos esquemas que
son especificos de la cultura y los cédigos
colectivos que hacen posible y que marcan el
recordar comdn a través de la transmisién
simbdlica.
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Abstract: Digital archives have reconfigured

the forms of dissemination and approach
that protect
documents on human rights violations. In the
Mexican case, it is until 2018 that one of the

towards the collections

first digital devices that stores documents
related to severe human rights violations
emerged. The "Archivos de la Represién”
(archivosdelarepresion.org/) project created
by Article 19, Comision de la Verdad de
Guerrero and El Colegio de México, aims to

contribute to the right to truth and memory of
the period of repression and systematic
violence by the Mexican State between 1950-
1980. This article looks at the digital archive
as a memory medium, a concept developed by
Astrid Erll (2011). It pays particular attention
to the mental dimension of this memory
medium, made up of all those schemes
specific to culture and the collective codes
that make common remembering possible
that through
transmission.

and mark symbolic
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Introduccion

En noviembre de 2018 Articulo 19, organizaciéon internacional independiente que
defiende el derecho a la informacién, dio a conocer la plataforma “Archivos de la
Represion” (https://archivosdelarepresion.org/), proyecto digital que resguarda y
difunde mas de 300 mil fotografias de documentos sobre el periodo conocido en México
como “Guerra Sucia”, significado por la estrategia de contrainsurgencia y represion
acontecida entre 1960 y 1980. El término Guerra Sucia describe la estrategia
sistematica de violencia llevada a cabo por el Estado mexicano en contra de
organizaciones disidentes y clandestinas durante la segunda mitad del siglo XX, de
manera especifica suele ubicarse en la década de 1960 a 1980. Para Camilo Vicente
Ovalle (2019), “bajo el término ‘guerra sucia’ quedan subsumidas tanto las practicas de
terror de Estado como otras violencias estatales, y conflictos politicos de distinto orden
y grado. También oculta el uso de instrumentos legales para el combate a la disidencia,
las definiciones de delincuencia y delitos nuevos, como el terrorismo” (p. 54). Los
documentos que atestiguan estas violaciones a los derechos humanos fueron
producidos, en mayor medida, por la Direcciéon Federal de Seguridad y la Direccién
General de Investigaciones Politicas y Sociales. El acceso libre a estos documentos
contrasta con una politica restrictiva y de olvido que emana del Estado mexicano,
especificamente del Archivo General de la Nacién (AGN).

La digitalizacion y publicacién de los “Archivos de la Represién” fue posible gracias al
trabajo, entre otras instituciones, de Articulo 19, El Colegio de México y de la Comisién
de la Verdad de Guerrero (Comverdad), este dltimo conformado como organismo
ciudadano que llevé a cabo sus actividades entre 2012 y 2014. El ejercicio de
investigacion de la Comverdad se estructurd en dos grandes lineas de accion: la
buisqueda de documentos en archivos publicos que evidenciaran las violaciones a los
derechos humanos ocurridas en Guerrero durante la Guerra Sucia, y, por otro lado, la
recoleccidn de testimonios de victimas y familiares de personas desaparecidas durante
el mismo periodo. Como resulta de la accién de biisqueda documental, la Comverdad
logro acceder a parte del acervo relacionado con la Guerra Sucia en el Archivo General
de la Nacién. Debido a las restricciones de acceso y consulta de la institucién
archivistica, los integrantes de la Comverdad optaron por fotografiar los miles de
documentos que fueron revisados. Afios después estas imagenes capturadas serian la
base para la elaboracién de unos de los primeros archivos digitales mexicanos sobre
derechos humanos, el caso de Archivos de la Represion.

A continuacién, se observara la problematizacién de este archivo digital bajo el
concepto de medio de memoria y, de manera particular a partir de las representaciones
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enunciadas por instituciones y usuarios, se explorard la dimensién mental que
constituye al archivo digital como un medio para la memoria colectiva.

Una mirada conceptual a las culturas del recuerdo

La aproximacién semidtica que Iuri Lomtan (1998) construye para el estudio de la
cultura, encuentra en la dimensién mental uno de sus ejes explicativos. Esta herencia
conceptual forma parte de la teoria de las culturas del recuerdo desarrollada por Astrid
Erll (2011), quién asigna este sistema dimensional para el estudio de la memoria
colectiva. Asi, la memoria colectiva se aleja de las definiciones resbaladizas de
Halbwachs (1925) y Nora (2008), para operarla desde la relacién entre la cultura y la
memoria, incluyendo asi fendmenos tan amplios como la tradicién, y tan interiorizados
y especificos como las redes mentales. Las culturas del recuerdo asumen las
dimensiones: social, mental y material. A la dimensién social pertenecen los
portadores de la memoria, esto es, aquellas personas e instituciones de la sociedad que
participan en la produccién, el almacenamiento y la evocacién del saber relevante para
el colectivo. La dimensién mental la forman todos aquellos esquemas que son
especificos de la cultura, todos aquellos codigos colectivos que hacen posible y que
marcan el recordar comun a través de la transmision simbdlica, asi como todos los
efectos que tiene la actividad del recuerdo sobre las disposiciones mentales que
predominan en una comunidad. Finalmente, la dimensién material, quizé la de mayor
importancia para el objeto de esta investigacion, la constituyen los medios de memoria
colectiva. Es a través de la interaccién dinamica de las tres dimensiones de la cultura
del recuerdo (los usuarios de los signos, los textos —en un sentido semidtico-cultural
amplio— y los c6digos) como surge la memoria colectiva (Erll, 2011).

A la par, el concepto medio de memoria es una de las apuestas centrales de Astrid Erll
dentro de su sistema conceptual. Los medios de la memoria, a través de sus operadores,
seran las instancias de mediacién entre la dimensién individual y colectiva del
recordar, como entes transformadores de estas. Del concepto medio de la memoria
colectiva, con su dimension material y social, asi como sus componentes, se sigue que
un medio de la memoria s6lo se constituye a través del actuar conjunto de factores que
se establecen en diversos niveles. Tal acciéon conjunta ocurre ademas en contextos
especificos de la cultura del recuerdo. En este punto es donde emerge una de las
influencias de la semiética de la cultura de Lotman, al considerar que la memoria surge
en la interaccién de la relaciéon del medio de memoria con la dimensién individual y
colectiva del recordar.
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Los alcances conceptuales de este texto se concentran en la revision y aplicacion de la
dimension mental de las culturas del recuerdo, especificamente sobre el periodo de
contrainsurgencia en México, materializada en Archivos de la Represién como medio
de memoria colectiva. Para Astrid Erll (2011), a la dimensién mental

la forman todos aquellos esquemas que son especificos de la cultura, todos aquellos
cbddigos colectivos que hacen posible y que marcan el recordar comtn a través de la
transmisién simbdlica, asi como todos los efectos que tiene la actividad del recuerdo
sobre las disposiciones mentales que predominan en una comunidad (p. 141).

Aunque resulta imposible atribuir el caracter individual o colectivo a cada dimensidn,
considero que en la dimensién mental es donde mayormente podemos observar los
procesos individuales del recuerdo, olvido y actualizacién del pasado, sin que por ello
dejemos de medir el alcance social que poseen los c6digos colectivos. Es en este punto
donde el sistema conceptual elaborado por Erll (2011) recobra valor: la
tridimensionalidad que se le atribuye al recuerdo permite explorar, tanto los procesos
de memoria en el margen social y colectivo, como su representacién y codificaciéon en
el plano individual, de ahi su alcance interdisciplinar.

Para el andlisis del caso de estudio de este trabajo, traigo a cuenta una pregunta
rectora: ;cudles son las representaciones mentales sobre el pasado represivo que
construyen los familiares de victimas y los usuarios del archivo digital “Archivos de la
Represion”? El camino que se ha trazado para entrever las representaciones mentales
y cddigos colectivos inscritos en las narrativas sobre el pasado, pone su atencién en las
significaciones que las distintas instituciones y sujetos le atribuyen al archivo como
concepto.

El archivo aglutina las caracteristicas que Erll (2011) designa al sistema cultural
semantico, el cual consiste en el estudio de como se representa simbdlicamente el
saber colectivamente relevante, de los principios con base en los cuales se organiza
este saber y de los medios que se utilizan para su almacenamiento. El archivo como
medio de memoria expulsa una diversidad de significaciones que, desde el presente,
cohabitan el pasado y son disparadas hacia el futuro. A continuacién, se describiran las
representaciones estructuradas y narradas sobre el archivo, ahondado en sus
condiciones semdanticas y en proceso evocador que las acompana.

Las significaciones y representaciones del archivo
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Supeditado a sus caracteristicas técnicas, el estudio y andlisis sobre los archivos
domind la mayor parte del siglo XX. Sin embargo, durante la dltima década del mismo
siglo, surgi6 un texto que vendrian a revalorar las caracteristicas conceptuales e
histéricas del archivo. Se trata del libro Mal de archivo. Una impresion freudiana, de
Jacques Derrida (1997). Tras realizar una minuciosa revision de la genealogia
conceptual, el fildsofo francés decanta las posibilidades de lectura y las tensiones que
radican en el ejercicio archivistico. El trabajo de Derrida (1997) se convertira en una
aproximacién paradigmatica para el estudio del archivo y sus alcances interpretativos,
y es en esta posibilidad signica que autores como Colacrai (2009), encuentran las bases
para definir al archivo como un sistema de comunicacién.

Iniciar el andlisis de la dimensién mental con el rescate de la obra de Jacques Derrida
es un acto premeditado y que tiene su justificacion en la observacion y
problematizaciéon que se realiza al concepto de archivo, término fundamental para
comprender las representaciones y cédigos generados en el contexto de este caso de
estudio. El archivo habia sido un término relacionado especificamente con su
capacidad de resguardo de la historia y la memoria, es decir, con la de ser un espacio
que favoreciera el recuerdo. Estas afirmaciones son puestas en duda a lo largo del
trabajo de Derrida (1997), quién, por el contrario, enuncia al archivo a partir de la
simultaneidad del recuerdo y el olvido, colocando en escena las tensiones y
contradicciones que constituyen al archivo y a la practica de archivar.

Son estas tensiones las que permiten visibilizar las mdltiples interpretaciones y
significaciones que acompanan al concepto archivo en el caso de Archivos de la
Represion. Cada una de las instituciones y sujetos portadores de memoria que integran
la dimension social y material de las culturas del recuerdo, construyen una o varias
representaciones del archivo. Entre ellas existen contradicciones y paralelismos que
dan forma a la dimensién mental. En este punto es importante mencionar que el
concepto archivo no es el tinico cédigo o representaciéon que integra la dimensién
mental, sin embargo, es a partir de este que podemos articular, explicar y analizar una
serie de términos que lo acompanan y que intentan representar el periodo de
contrainsurgencia en México.

Al acercarnos a la forma en que se representa al archivo, se busca dar cuenta de sus
caracteristicas como sistema semantico, y, lo mas importante, a la narracién que se le

atribuye como medio de la memoria colectiva.

El archivo como ventana
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En el caso de Articulo 19, existe un objetivo claro por comprender al archivo como un
medio que permite el acceso a la informacién y el derecho a la verdad. Para estructurar
esta funcion, recurren a la “ventana” como elemento que abigarra las cualidades del
archivo digital: una abertura que permite la entrada de luz y la posibilidad de enfocar
la mirada.

Los Archivos de la Represion son una ventana a las formas de represion estatal durante
las décadas de los afios 60, 70 y 80 del siglo pasado. Nos permiten ver no s6lo cémo el
Estado vigil6 ilegalmente a opositores/as politicos/as, como llevo a cabo detenciones
ilegales, “interrogatorios” (tortura sistematica) y desapariciones forzadas, sino también
cémo esta vigilancia se extendi6é a los familiares de las personas desaparecidas y a
quienes luchaban por su presentacion. (Articulo 19, 2018)

Esta ventana que permite el acceso a los documentos donde se atestigua la represion,
no es una ventana ilimitada, es apenas una pequena grieta que conduce a la verdad.
Aungque el vinculo entre verdad y archivo ha sido replicado en una primera instancia
por Articulo 19, esta misma institucién exhibe los matices de la verdad que se anidan
en los documentos. “Esto no quiere decir que la verdad se encuentre en los archivos,
pero al menos si la forma en que el Estado mexicano categorizd y documenté su actuar
y su violencia” (Articulo 19, 2018). A diferencia de un modelo pandptico, los archivos
de la represién configuran una hendidura que se asoma a la represion llevada a cabo
por el Estado mexicano durante los afos setenta. Una verdad que no lo es del todo, una
posicion contradictoria que define y representa al archivo.

Pero la ventana es también lugar de visibilidad y asomo, recuadro de sospecha y
observacién. En ese sentido, los archivos de la represion, en tanto ventana, estructuran
una narrativa de publicidad. “Se trata de un proyecto de largo aliento, a pesar de ello,
decidimos hacerlo publico dada la importancia de contar con acceso a la informacién
inmediato, sobre todo en un contexto en el que 18 anos después se comienza a hablar
nuevamente de justicia transicional” (Dorantes, 2018a). La decisién de hacer publico
el archivo digital no recae en una accion individual, sino en un proceso colectivo, donde
intervienen instituciones como la Comisién de la Verdad de Guerrero y Articulo 19,
enmarcado en la disputa por el acceso de investigadores y victimas a los documentos
que resguarda el Archivo General de la Nacidn.

Otra de las funciones compartidas entre la alegoria de la ventana y los archivos, es su
capacidad de abrir y cerrar espacios. Bajo esta idea es que podemos comprender la
creacion del sitio web Archivos de la Represion como una accién de apertura. Abrir los
archivos
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nos permite aprehender un pasado en el cual se cometieron violaciones sistematicas a
derechos humanos por parte del Estado mexicano, pero también nos permite conocer
las luchas que familiares de personas desaparecidas han llevado a cabo desde hace
décadas. (Vazquez y De Vecchi, 2018)

La imagen de los archivos y las ventanas abiertas no s6lo es compartida por Articulo
19, se suman portadores de memoria como el caso de Aicela Fernandez, familiar de
victima de desaparicion forzada, y quién en el marco de la presentacion de Archivos de
la Represién apuntaba que “cuando se abren los archivos, como ustedes lo han visto,
puede uno percatarse de la minuciosidad con que ha operado el Estado mexicano para
perseguir a los activistas y organizaciones sociales, politicas” (Fernandez, 2018).

Esta perspectiva también es compartida por Nicomedes Fuentes de la Comision de la
Verdad de Guerrero, quién haciendo alusion a los trabajos que desarroll6 la Comision
explica que “hace falta que se difunda esta experiencia, sobre todo el tema de la
blisqueda, el tema de los archivos que logren abrirse” (Fuentes, 2020). La apertura de
los archivos tiene un alcance mayor al ejercicio de la investigacion, abrir los archivos
es también eje y bandera de las luchas que llevan a cabo diferentes organizaciones de
derechos humanos. El mismo Nicomedes Fuentes, relata que en una de las varias
negociaciones que se llevaron a cabo con las autoridades federales, se les cuestionaba
a los integrantes de la Comverdad “;Qué quieren de los archivos?”, a lo que
respondieron “;Pues todo! {Todo lo que hay alli!” (Fuentes, 2020). En este escenario la
metafora de la ventana ya no es suficiente, el acceso total al archivo, es el fin ulterior
de las comunidades del recuerdo que interactian en los Archivos de la Represion.

A pesar de las limitaciones desencadenadas de las restricciones a la consulta
documental por parte de las instituciones archivisticas, Archivos de la Represion opera
bajo la logica del resquicio y la apertura gradual de la informacién. En tanto
documentos producidos en el contexto de tortura y violaciones a los derechos
humanos, la verdad adquiere un matiz que se confronta con los testimonios de las
victimas. Con todas estas complejidades que entrecruzan al medio de memoria, los
Archivos de la Represion

son una ventana indispensable para conocer la forma en que el Estado mexicano
conceptualizé a la disidencia politica, las formas en que la combatid, y la légica de
violencia que impuso y que configuré practicas violatorias de derechos humanos,
incluso crimenes de Estado (Archivos de la Represion, 2018).

Archivo y poder
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Otro de los elementos que acompanan las narrativas y significaciones sobre el archivo
esta ligado a su estrecha relacion con el poder. Descifrar las funciones que revisten de
autoridad a los documentos, llevan al andlisis del archivo y poder, mancuerna
conceptual que ha marcado la historia y genealogia de los acervos. Por un lado, esta
relacién de poder se comprende desde la observacién del campo historiografico, “para
los saberes hegemonicos, el archivo es la herramienta que posibilita la historia” (Rufer,
2016, p. 171). Existe una dependencia de la ciencia histérica por el archivo, en tanto
espacio que posibilita el acceso a los documentos como pruebas y huellas del pasado, y
que, ademas, estructura las operaciones metodolégicas que brindan veracidad al relato
(Chartier, 1995).

Por otro lado, el poder se percibe en los procesos de institucionalizacién que atraviesan
alos documentos. El Estado ha mantenido una relacién contradictoria con los archivos;
la existencia del Estado moderno se materializa y registra en los archivos que lo
legitiman. Al mismo tiempo, “el propio registro (archivistico) de pugnas, voces diversas
y subversiones a la legitimidad y al orden se vuelven una amenaza al sentido mismo de
su legitimidad” (Rufer, 2016, p. 166). Tanto la relevancia que mantiene el archivo como
herramienta para la Historia, como la administracion de los archivos que realiza el
Estado, son procesos que se mantienen presentes en los Archivos de la Represion y que
son representados por los portadores de memoria a través del poder.

La creacion del archivo digital ostenta, entre otras caracteristicas, una disputa de
poder. De forma especifica confronta las politicas de acceso y difusiéon documental de
las instituciones archivisticas del Estado, “es un proyecto cuyo origen es ser una accion
de resistencia frente a una accidn estatal de impedir el acceso a la informacién”
(Vicente, 2020). La potestad que acompana a los archivos es reconocida por parte de
Articulo 19,

Los archivos han sido construidos desde el poder y es desde éste que se considera qué
es ttil incluir y qué no, credndose narrativas especificas. Teniendo esto en cuenta, el
acceso a los Archivos de la Represién nos permite aprehender un pasado en el cual se
cometieron violaciones sistematicas a derechos humanos por parte del Estado
mexicano, pero también nos permite conocer las luchas que familiares de personas
desaparecidas han llevado a cabo desde hace décadas. (Vazquez y De Vecchi, 2018)

Desde estas lineas se reafirma nuevamente el caracter informativo que Articulo 19
adhiere a los archivos, desplegando asi una narrativa que vislumbra la digitalizacion y
posterior acceso a los documentos, como un ejercicio contranarrativo y de resistencia
al poder que reviste el Archivo General de la Naciéon (AGN).
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En este punto es importante preguntarse ;existe un cambié en términos significativos
y simbdlicos entre los archivos resguardados en el AGN y el archivo digital? Aunque es
un cuestionamiento con varias aristas, en este apartado es la perspectiva de poder la
que interesa en términos de representacion y codificacion. Derrida (1997) enunciaba a
los guardianes del archivo o arcontes, como una de las caracteristicas esenciales que
configuraban el concepto de archivo. El lugar y domicilio donde se conservan los
documentos contribuye a la formacién de significados sobre el archivo. En el caso de
los Archivos de la Represion, el edificio del AGN es utilizado en diversos comunicados
y recursos audiovisuales de Articulo 19, pues ejemplifica el caracter restrictivo del
acceso a la informacion, y al mismo tiempo, exalta la esencia carcelaria del complejo
archivistico.! Esta conflagracién tripartita entre el archivo, el poder y la carcel formula
al acervo, en tanto espacio de resguardo, como “un territorio que de tan secreto fue por
mucho tiempo opacado tanto por el saber policiaco, juridico e histérico, es decir, era
patrimonio de la nacién” (Robles Gil, 2018).

El aura de poder que cubre los archivos de la represién mantiene una continuidad,
desde el resguardo del Estado hasta el proyecto digital de Archivos de la Represion.

Los archivos del poder, aquellos de la Direccién Federal de Seguridad (DFS) y de la
Direccién General de Investigaciones Politicas y Sociales (DGIPS), han pasado por
diversas etapas de apertura y clausura/cierre. [...] Los Archivos de la Represién nos
permiten acercarnos a esa verdad que nos ha sido negada y conocer a sus protagonistas,
conectando el pasado con el presente y con el futuro del pais que queremos construir.
(Archivos de la Represién, 2018)

Existe una persistencia por parte de Articulo 19 por mostrar la historicidad que define
a los documentos, incluso, uno de los metadatos que describe el contenido de los
diferentes expedientes da cuenta de la organizacién documental referenciada por el
Archivo General de la Nacion. Este tipo de acciones consolidan el objetivo de no
distanciar el archivo digital de su latencia represiva y autoritaria: como un medio de
memoria, imprime y afirma “que esta es la version del Estado” (De Vecchi, 2018).

Como se mencionaba al inicio de esta seccion, ademads de la accion de poder observada
entre el Estado y el archivo, sobresale otro escenario donde los documentos y al acervo
legitiman y autorizan la narracién sobre el pasado, se trata del quehacer histérico. En

! Es importante agregar que varios de las personas detenidas durante el periodo de contrainsurgencia fueron encarceladas
por varios periodos intermitentes en el “Palacio Negro de Lecumberri”, hoy Archivo General de la Nacion.
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este punto, se aboga por el rescate y representacion que los diferentes actores hacen
de Archivos de la Represién como medio para la investigacion histérica y del pasado.

Una de las definiciones recurrentes y que confluye en las narraciones de los diferentes
sujetos, es la de concebir a los archivos y documentos como pruebas. Carlos Paul
(2018), en su articulo sobre los archivos del periodo de la represion, refiere que “con
ellos nos damos cuenta, por ejemplo, como era vivir en los anos 60’s y 70’s del siglo
pasado, son documentos muy ricos para la historia cultural, social y politica del pais.
Es una memoria que se debe trabajar con la finalidad de reflejar eso que hemos sido”.
En el mismo sentido, Articulo 19 pondera el valor histérico y probatorio de los
documentos que se almacenan en su archivo digital,

el presente archivo tiene por objetivo organizar, difundir y preservar los documentos
expuestos, dada su importancia histérica y por ser fundamentales para el derecho a la
verdad de la sociedad mexicana al estar vinculados a violaciones graves de derechos
humanos. (Archivos de la Represion, 2018)

En el Informe final de la Comisién de la Verdad de Guerrero se otorga este valor
probatorio a los documentos que fueron consultados producto de la investigaciéon de
archivo.

De los datos obtenidos en el AGN ahora se comprueba que en 1974 empezaron a
aparecer los cuerpos sin vida de personas visiblemente torturadas, desfiguradas y
quemadas, a quienes se trataba de senalar como delincuentes o relacionar con el hampa,
pero que, conforme a un informe de la Direccién Federal de Seguridad, en realidad se
trataba de personas relacionadas con Lucio Cabanas. (Comverdad, 2014)

La idea del archivo como prueba est4 relacionada directamente con la definicién de los
documentos como huella del pasado, como marca inequivoca del paso del tiempo. Para
Derrida (1997), la escritura sobre un soporte o documento es una huella, que, a manera
de marca, significa el pasado y materializa la experiencia, es decir, es una prueba de la
presencia del tiempo.

El uso del concepto huella por parte de Derrida, asi como la mayor parte de su analisis
del Mal de archivo, esta anclado en el trabajo de Sigmund Freud (1997). Para el
psicdlogo austriaco, la memoria se sirve de diferentes recursos que colaboran en el
registro de acontecimientos y emociones individuales. “La superficie que conserva el
registro de los signos, pizarra u hoja de papel, se convierte por asi decir en una porciéon
materializada del aparato mnémico” (Freud, 1997, p. 243). Como resultado de esta
escritura o marca se obtiene una “huella mnémica”, es decir, un registro significativo
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del recuerdo. En palabras de Pablo Colacrai (2009), la huella confiere el proceso de
exteriorizaciéon de la memoria y la posibilidad de concebir al archivo como un
dispositivo o medio semiético. Asi, la ponderacién que la investigacién histdrica tiene
hacia los archivos, descansa en esta idea de concebir a los documentos como una
inscripcion probatoria del pasado. Esta perspectiva centrada en el registro y en la
prueba, nubla las condiciones de produccién del documento, tomando al archivo como
una representacién metonimica del pasado.

Compartiendo la significacion y representacion del archivo como prueba y huella del
pasado, Valentina Lopez explica su experiencia de investigaciéon documental:

Porque yo cuando veo muchos de estos archivos, ademas de adquirir horribles
pesadillas, me pregunto ;cémo no ha habido juicios? Porqué es tan obvio, si la Gltima
vez que se vio a “esta” persona fue cuando se le detuvo, y lo siguiente que sabes por una
informacién generada por un organismo relacionado con el Estado, es que ellos lo
interrogaron y ademds hay fotos, pues me parece muy claro que ahi hay una
responsabilidad, y, sin embargo, no pasa, a pesar de que hay pruebas documentales.
(Lépez, 2020)

En este escenario es cuando la acentuacién de poder y prueba, que la investigacién
imprime a los archivos, se confronta con la version del Estado. Reconocer, a través de
los documentos de archivo, las violaciones a los derechos humanos ejecutadas por las
instituciones de seguridad, mina la legitimidad y autoridad del Estado. El archivo se
vuelve complice y trama del devenir histérico de la nacidon. Lo que evidencia esta
contradiccién es, de nuevo, la tensién que emerge entre la representacioén del archivo
en su relacion con el poder desde la investigacion y el Estado. Mientras que el Estado
afirma su historicidad mediante el archivo, los documentos de los archivos de la
represion deslegitiman su trayectoria evidenciado los actos de violencia ejercidos por
él mismo. De nuevo, Valentina Lépez materializa esta tension a partir de su narracién:
“alli estan las fotos (archivos), no me lo estoy inventando, hay evidencias, ahi dice,
traen sellos oficiales los documentos. Creo que también ayuda para dar cuerpo y sostén
a algo que debe ser revisado de nuestra historia, y no es una ocurrencia de un grupo de
personas, son hechos reales y comprobables” (Lopez, 2020).

Con un nivel analisis que no solo atiende al documento, sino al contexto de produccién,
Camilo Vicente (2020) cuestiona la veracidad de la prueba. Bajo la premisa de que cada
archivo mantiene caracteristicas especificas producciéon y organizacién, los archivos
que corresponden a escenarios de represion configuran sus propias particularidades,
una de ellas es la voluntad de registrarlo todo (Vicente, 2020). Los archivos de la
represion no son fuentes inocuas, en ultima instancia son soportes que favorecen el
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recuerdo y, lo més importante, la represién. “Lo que hacen los archivos de la represién
como dispositivo de la violencia de Estado es construir estas narrativas que hacen
posible el ejercicio de esta violencia. El archivo lo que hace es construir el discurso
clandestino de la violencia de Estado” (Vicente, 2020). Es decir, el archivo de las
instituciones de seguridad fue construido, desde su inicio, como un espacio que
legitimara y articulara la represion.

La representacion del archivo como espacio de poder no limita las posibilidades de
observar olvidos, silencios y secretos. Para el propio Vicente (2020), existen voces
veladas que transitan alrededor de los archivos, voces que interpelan el poder y
construyen nuevas representaciones y narrativas.

Las voces que habitan el archivo

Pérrafos atrds, se retomo¢ el relato de Maria De Vecchi (2020) que, de manera general,
consideraba a los archivos de la represiéon como la versién oficial del Estado. No
obstante, el Estado y la investigacion histérica no seran los tinicos acompanantes que
signifiquen al archivo; entre legajos y cajas, habitan otras voces y representaciones que
amplian y complejizan la dimensién mental del recuerdo. “Sin embargo, sabemos que
la légica documental que nos llega de los archivos oficiales puede ser informacién
realizada de tal manera para perder la pista. La l6gica de los archivos de la represion es
el ocultamiento y olvido de la informaciéon” (Alcazar, 2020). ;Coémo reconocer esas
otras voces en un archivo que tiene como objetivo silenciarlas y olvidarlas?

Los indicios para resolver este cuestionamiento se encuentran justamente en la
perspectiva tedrica que enuncia a los medios de memoria. Es la dimensién mental el
espacio donde se construyen las narrativas que dan forma al silencio y al olvido. Son
los sujetos e instituciones quienes interpelan la capacidad semi6tica del archivo como
medio de memoria, son ellos, en su calidad de portadores de memoria, quiénes acuden
a nombrar el silencio, la represién, el dolor o el olvido que habita en los documentos.

En la pdagina inicial del archivo digital, especificamente en la seccién “Sobre el
proyecto”, se despliega un texto que advierte:

Los documentos que se ponen aqui a disposicion ptblica no contienen toda la
verdad histérica, pero forman parte importante de ella. No toda la informacién
que estos documentos contienen narra veridicamente hechos, tomando en
cuenta que hay informacién arrancada por tortura, o elaborada para
distorsionar hechos. (Archivos de la Represion, 2018)
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El contexto de produccién de los documentos, construido a partir de la tortura o la
ficcion, es uno de los primeros caminos que nos llevan a observar las voces de quienes
fueron victimas de la violencia.

Antes de continuar con las voces de las victimas, me gustaria ahondar en el papel que
juega la ficcién dentro de las narrativas que construyen al archivo. A la par de la verdad,
como concepto que acompana al archivo, se asoma la mentira: “para el tema de la
verdad era importante lo del archivo. Y lo que hemos dicho, que hay gente que dice que
en el archivo hay mentiras” (Noriega, 2020). Las mentiras que acusan los familiares de
las victimas de represion, fueron disefiadas y premeditadas por la Direccién Federal de
Seguridad, creando asi trayectorias de vida y perfiles falsos de las personas detenidas y
desaparecidas. “Los agentes del Estado crean una verdad paralela, de los terroristas y
los enemigos del Estado, para validar la estrategia de represion del Estado. T pintas
una idea de esta gente que es un peligro para el Estado, para la sociedad, entonces
validas la represion hacia esas personas” (De Vecchi, 2020). Esta serie de mentiras
armadas son fundamento de la versién oficial del Estado. Para Camilo Vicente, la
mentira es considerada como parte de la ficcion que construye la narrativa de los
archivos, “la verdad de Estado estaba sustentada en este tipo de ficcion. Entonces la
ficcién alimenta una verdad, que, en este sentido, no es que sea una mentira, sino que
estd produciendo una realidad, en este caso en el &mbito politico” (Vicente, 2020).

Volviendo al tema de las huellas y voces de las victimas, en el caso de la Comisién de
la Verdad de Guerrero se aposté por habitar esas voces silenciadas en el archivo desde
la recopilacién de testimonios, asi lo atestigua uno de los ex integrantes de esta
Comisioén:

Se complementan los testimonios de las victimas con lo que se encuentra en
los archivos del AGN, la victima dice: desaparecieron a mi hijo, desaparecieron
a mi esposo, ;quién se lo llevo? —se lo llevd el ejército, se lo llevo la policia—,
y entonces en un contexto diferente, pero hay una coincidencia de que hay una
declaracién de ellos aca con DFS y SEDENA. Entonces eso es lo fuerte, lo
tangible, porque hay una coincidencia ahi de desaparicién, se confirma la
desaparicion forzada, por otro lado, se define quién es la victima y quién es el
perpetrador, quién es el victimario (Fuentes, 2020).

66


https://doi.org/10.46530/virtualis.v13i25.409

» p " Ortega Vazquez, G. S. (2022) Hallazgo, dolor y olvido. Tensiones del recuerdo a través de la dimension
VIrt'UQIlf mental de medios de memoria digitales. El caso de Archivos de la Represién. Virtualis, 13 (25), pp. 12-32,
Revista de cultra digial https://doi.org/10.46530/virtualis.v13i25.409

Ademas de distinguir las voces que habitan el archivo, entre victimas y perpetradores,
Nicomedes Fuentes? se acerca a otro de los conceptos que acompanan la
representacion del archivo, el del desaparecido o desaparecida. Las victimas de
desaparicion forzada fueron resultado de una politica sistemdtica y generalizada
perpetrada por el Estado durante el periodo de contrainsurgencia, su btisqueda por
parte de familiares y amigos es, en gran medida, la que posibilit6 el acceso gradual a
los archivos de la represion, para posteriormente significarlos como lugar de hallazgo.
“La ausencia del desaparecido es ese “residuo” del acto criminal que amenaza y acusa.
“Residuo”, “rastro”, “ausencia” y “vacio”, mas alla de ser la significacién simbdlica de
la desaparicién forzada, se convierten en indice de la violencia experimentada”
(Vicente y Dorantes, 2018).

Esta ausencia que caracteriza a la desaparicion es una de las voces que habita en la
memoria colectiva sobre la represion y que se materializa en los documentos historicos.
Fue Derrida (1997) quién vislumbré esa veta contradictoria que constituye al archivo,
pues en su afan de registrarlo y consérvarlo todo, inevitablemente socorre al olvido.
“Ciertamente no habria deseo de archivo sin la finitud radical, sin la posibilidad de un
olvido que no se limita a la represion” (Derrida, 1997, p. 27). Aproximaciéon compartida
por Paul Connerton (2008) quien tipifica al olvido presente en este tipo de acervos
documentales como un olvido con borrado represivo y de anulacion.

En el contexto particular de los archivos de la represion, el olvido y el silencio estan
emparentados con el fendmeno de la desapariciéon. Aunque resulta paraddjico, el
archivo significa, para los portadores de memoria, el espacio de hallazgo y la prueba de
desaparicion. Las instituciones de seguridad, a través de sus archivos, tenian como
objetivo “desaparecer la vida de esas personas, que ya ni siquiera sean nombradas”
(Lépez, 2020).

Si bien la desaparicién y el hallazgo forman parte de las representaciones sobre el
archivo que se dibuja en esta investigacion, es obligado dimensionar que las
desapariciones realizadas durante el periodo de contrainsurgencia constituyen un
crimen de Estado. La doble estrategia de desaparicién, de las personas y de sus
documentos, ha sido evidenciada por las organizaciones de defensa de los derechos
humanos. Por ejemplo, una de las asociaciones que ha acompanado este proceso de
construccion de memoria y exigencia de justicia es Afadem,3 quien denuncia que en su

2 Nacido en Coyuca de Benitez, Guerrero, fue uno de los iniciadores del proyecto de la Comisién de la Verdad. Hacia
1974, Nicomedes participé con mayor fuerza en el movimiento estudiantil. A raiz de estas actividades fue encarcelado
nuevamente, ahora por un periodo de tres aflos, entre 1974-1977.

3 Asociacion de Familiares de Detenidos Desaparecidos y Victimas de Violaciones a los Derechos Humanos en México.
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investigacion documental “no podemos ver la informacién importante. No le importa
al Estado la verdad ni la justicia, no le importa al Estado que fue de los desaparecidos y
mucho menos llevar a juicio a los responsables” (Radilla, 2018), de nueva cuenta el
Estado invisibiliza y desaparece parte de la documentacién, fraguando un borrado
represivo (Connerton, 2008). Desde esta trinchera del olvido y vejaciones, es que
portadores y portadoras de memoria asumen al archivo como el lugar de desaparicion,
hallazgo vy silencio.

Bajo este escenario es que se debe ponderar el ejercicio de catalogacién que se realiza
en el archivo digital. La descripcién documental a partir de los nombres de las personas
que aparecen en los expedientes trasciende su aspecto técnico archivistico, para
colocarse en un nivel de significaciéon que atafie a la dimensién mental. El metadato
‘Personas mencionadas en los archivos’ es una apuesta simbdlica y narrativa en la
construcciéon de memoria colectiva sobre el periodo de contrainsurgencia. “Entonces
creo que volverlos a nombrar, y que no sélo sus familiares puedan encontrar
informacion de ellos, sino quién asi lo desee, me parece muy importante. Me parece
una forma de reivindicacién de lo que ocurrid y sigue ocurriendo” (Lépez, 2020).

El simple ejercicio de “volverlos a nombrar” se convierte, desde el archivo digital, en
un proceso de comunicacién del olvido. Para Articulo 19, este tipo de herramientas
materiales del medio de memoria, “permiten no sélo el cruce de diferentes datos para
cada bisqueda, sino también promover la memoria y el derecho a la verdad” (Dorantes,
2018a). Las herramientas que fueron descritas en la dimensién material inciden en la
formulacién de representaciones y significaciones sobre el archivo y el pasado. En su
conjunto, estas tecnologias mediales permiten “dar una nueva perspectiva y nueva
narrativa de lo que ocurrid, de lo que se llama guerra sucia” (Alcazar, 2020).

Sirva la cita anterior para adentrarse en otro de los conceptos que son relevantes para
la dimensién mental de este caso de estudio: la Guerra Sucia. Aunque podemos
desarrollar una discusion en torno a las diferencias conceptuales entre ‘Guerra Sucia’
y ‘Contrainsurgencia’, donde este ultimo término muestre mayor rigurosidad
conceptual para explicar el contexto histérico al que hacemos alusion, esto no quiere
decir que se obvie el uso reiterado de ‘Guerra Sucia’ como representacién del proceso
histérico asociado a los Archivos de la Represion. El concepto es utilizado por
instituciones como la Comisién de la Verdad, “los familiares y los sobrevivientes de la
Guerra Sucia ya habian declarado en esas dos instancias o cuando menos en una y el
Estado Mexicano a mas de 40 no ha dado solucién al tema de las violaciones de los
Derechos Humanos durante la guerra sucia” (Comverdad, 2014).
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En esta seccion, no resulta pertinente discutir la precisién del concepto histérico, sino
observar el uso y los significados que se le atribuyen en tanto una representacién del
pasado. Pilar Noriega, también de la Comverdad, elabora una reflexién mucho mas
compleja sobre este concepto, a la pregunta de ;cédmo se construye una nueva
narracion sobre la Guerra Sucia a partir de los archivos de la represiéon?, la
excomisionada, responde: “quién tiene que decir si es una nueva forma de narrar la
Guerra Sucia son los otros, los externos” (Noriega, 2020). Los externos son las victimas,
son sus narraciones las que deben ser valoradas y difundidas, segiin explica Pilar. La
‘Guerra Sucia’ es el concepto que representa este periodo histérico y que mayormente
se comparte entre las diferentes comunidades del recuerdo, quizd su relacién
inmediata con la tortura, la represion y la desaparicion, es el motivo por el cual sigue
prevaleciendo como un cédigo colectivo sobre el pasado.

Reflexiones sobre la dimension mental

Para cerrar el andlisis de la dimensién mental, me gustaria explorar al dolor como una
de las representaciones que pocas veces se analiza o se asocia a los archivos. Una de las
ideas previas que se comparten alrededor del archivo y las victimas, es la necesidad de
acceder y compartir la informacién que se encuentra en los documentos.

Siempre he pensado que la permanencia de la memoria de estas personas, para
evitar la no repeticion, si, pero también para recuperar sus historias de vida.
No debe quedar sélo en sus seres queridos, porque me parece algo injusto,
porque lo que les pasé tiene que ver con toda la sociedad, hay una
responsabilidad intrinseca de toda la sociedad y del Estado. Entonces que su
memoria quede sélo en sus seres queridos, ya sean familias, amigos,
companeros, me parece un peso muy injusto que se les coloca a ellos (Lépez,
2020).

La labor de investigacion sobre los actos de represion cometidos durante el periodo de
contrainsurgencia exige la apertura de los archivos y la publicidad de las historias de
vida. Pero a la par de este escenario, persiste una representaciéon del archivo
relacionada al dolor: “de manera permanente estamos en nuestras oficinas de la
Afadem en Atoyac, lo que nos ha permitido construir una historia que es triste y
dolorosa, pero que es un capitulo de la historia de nuestro pais que no se puede quedar
en el olvido” (Radilla, 2018). Esta historia dolorosa es acentuada por el miedo de los
familiares y victimas a sufrir, de nuevo, las practicas de represién y violencia. “El miedo
y la indiferencia social son algunos de los enemigos a vencer para que siempre
prevalezca la memoria histérica colectiva, hay que evitar que lo acontecido se vuelva a
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repetir aun cuando los nuevos acontecimientos de violencia en nuestro estado no
permitan ser optimistas” (Comverdad, 2014).

Camilo Vicente rescata el otro lado de la moneda: aquellas victimas que no desean
acercarse al archivo, que repelen el recuerdo de una experiencia dolorosa. “Muy
probablemente son personas que no desean volver a esa historia, y que tampoco desean
que su entorno familiar lo conozca, hay muchos, incluso ex militantes que sus familias
que no saben que son sobrevivientes de desaparicién forzada, hay muchas personas”
(Vicente, 2020). Esta reflexion es también descrita por Valentina Lépez (2020),
“tampoco sé si los familiares se animen a buscar, en los archivos, porque lo que puede
haber es muy doloroso”. ;Cémo conciliar la representacién del archivo como ventana
y acceso a la informacién con la posicién que apela al dolor y el derecho individual al
olvido? Esta es otras de las tensiones que marcan el desarrollo del medio de memoria
colectiva.

Los concesos en cuanto a las representaciones mentales terminan diluyéndose ante la
voz que clama silencio y olvido de las personas que son enunciadas en los documentos
y que alin se mantienen con vida. Subsiste aqui una confrontacién entre la memoria
personal de las victimas y la historia publica del acontecimiento. Una de las tesis que
se proponen en este articulo expresa que es a través de los procesos y narrativas de
tension y contradiccion, en este caso de la memoria personal y colectiva, que emerge
en los medios de memoria. Solo a través de visibilizar estas tensiones es que podemos
asirnos al recuerdo y al olvido como procesos constitutivos de la memoria; solo a través
de las interacciones entre estos dos procesos es que comprendemos a la memoria
colectiva en tanto metafora de la memoria personal que se aglutina en las comunidades
del recuerdo. Es esta tensién, nombrada como mediaciéon en este articulo, la que
caracteriza la relacion entre el modelo tridimensional de las culturas del recuerdo.

A modo de sintesis de la dimensién mental, se presenta la figura 1, donde se pueden
observar las relaciones y contradicciones de las principales representaciones mentales
del archivo. En la columna de la izquierda se encuentran los conceptos o procesos que
sirven como representacién del archivo para los distintos portadores de memoria,
mientras que en la segunda columna se anotan las significaciones que poseen. Estas
significaciones interactian de manera diferente, como relacién compartida y
coherente entre las comunidades del recuerdo o, como tensién y contradiccion.

Ambos procesos conviven en la dimensién mental de los Archivos de la Represion; los
cédigos colectivos que parten del consenso, este es el caso, por ejemplo, de la ‘verdad’
y ‘la prueba y huella del pasado’. Pero de manera simultidnea se producen procesos de
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tension y contradiccién, materializados en casos como el de la ‘Historia Publica’ y
‘Derecho al Olvido’. En el primero de los casos, la historia publica aspira a la
colectivizacién y difusiéon del pasado represivo, mientras que en el derecho al olvido
persiste la relevancia del &mbito individual en la narracién y gestion del silencio sobre
el pasado. El archivo, como sistema de comunicacién, contiene una capacidad
semidtica que es transformada a partir de la experiencia individual y colectiva de las
personas que lo consultan. Aspirar a un modelo tinico y preeminente de representaciéon
que domine la dimensién mental es un error en términos epistemoldgicos y
metodolégicos. La memoria colectiva —desde la propuesta de Erll (2011)— considera
la pluralidad del recuerdo, por lo que fundamenta la experiencia sobre el pasado desde
la memoria personal. La representacion homogénea del archivo actda en detrimento
de la construccion de un medio de memoria, el cual, para este articulo, se constituye a
partir de los procesos de tensién, contradicciéon y mediacién del recuerdo, palpables en
los conceptos y significaciones heterogéneas que integran la dimensién mental.
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